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روایت‌های گروه 1
تجربه 1-1-1
یادم می‌آید در یکی از روزهای سرد زمستان که آفتاب خودش را بعد از چند روز پنهانی از پشت ابرها بیرون آورده بود معلم ما تصمیم گرفت که شاگردانش زیلوی مدرسه را به جایی که تقریباً رو به آفتاب بود و از نظر دریافت گرمای خورشید محلی نسبتاً رضایت بخش بود، ببرند و بعد از جای گیری کامل بچه‌ها، معلم شروع به سؤال کردن از دروس جلسات پیش نمود، در آن هنگام که بنده کلاس دوم ابتدایی بودم و از نظر درسی تا حدودی نسبت به دوستانم پیشی داشتم، همیشه زودتر از دیگران معلم از من سؤال می‌کرد. در همین روز وقتی که نوبت به ما کلاس دومی‌ها شد معلم تصمیم گرفت که یکی یکی ما را به پای تخته سیاه ببرد و مسائلی از ریاضیات را طرح می‌کرد و هر کس می‌بایستی به نوبه خویش جواب را در جلو مسئله ذکر شده بنویسد،
اتفاقاً این بار نیز اولین بار بنده به پای تابلو رفتم و توانستم به چند مسئله ذکر شده تماماً جواب مثبت دهم، به طوری که هم از سوی معلم و هم از سوی دوستانم تشویق شدم. بعد از نشستن بنده یکی از دوستانم به پای تابلو از سوی معلم فراخوانده شد و بعد از ذکر چند مسئله  از طرف معلم، وی نتوانست به هیچ‌کدام از آنان پاسخ مثبت دهد و به این منظور معلم از دانش‌آموزان کلاس دوم که من هم جزو آن‌ها بودم پرسید که بچه‌ها چه کسی می‌تواند جواب دهد، در این‌جا من و یکی دیگر از دوستانم که آن هم از لحاظ درسی نسبتاً خوب بود، دست بلند کردیم و قبل از این که معلم اجازه رفتن به پای تخته سیاه را به ما دهد، من و دوستم هر دو شتابزده به سوی تخته سیاه دویدیم و از آن‌جا که تخته سیاه به صورت موقت قرار داده شده بود و محل آن هم تا اندازهای شیب‌دار بود باعث شدیم با برخورد به آن هم تخته سیاه بشکند و هم دوست‌مان که نتوانسته بود به سؤالات پاسخ دهد، به زمین بخورد و همین کردار باعث شد که از جانب معلم مورد تنبیه‌بدنی قرار بگیریم و یکی از تنبیهاتش این بود که ما دو نفر را از کناره درّه خشک که حدوداً بلندی آن به یک متر می‌رسید آویزان نمود و از بالا هم خودش با یک نفر دیگر پاهایمان را محکم گرفتند که دیگر نمی‌توانستیم از خودمان حرکت و عکس‌العملی نشان دهیم و قریب نیم ساعت ما را به همین منوال گذشت و چون بنده آن هنگام بچه نسبتاً گوشت‌دار و تپلی بودم بیشتر از دوستم اذیت شدم، طوری که خون در درون چشمانم جمع شده بود و نزدیک به یک ماه اصلاً جلو پاهایم را نمی‌دیدم تا این که پدرم با بردن نزد متخصص چشم توانست مرا از شدت این عارضه بهبود بخشد.







تجربه 2-1-1
اول مهرماه بود. روز اولی بود که وارد دبستان می‌شدم. روزی بود با تمام دلهره‌های کودکانه و قلبی کوچک که با هر صدایی فرو می‌‌ریخت. دستانم را محکم در دستان مادرم می‌فشردم و سرم را به زیر انداخته بودم و به کفش‌های نو اَم زُل زده بودم سراپای خود را می‌دیدم که نو نوار شده و ذوق می‌کردم.
در اطرافم بچه‌های دیگری هم بودند. عده‌ای مثل من مات و مبهوت بودند که برای چه آمده‌اند و چه سرنوشتی در انتظارشان هست، و عدّه دیگری گریه می‌کردند و پای می‌کوبیدند و دست مادرشان را می‌کشیدند و می‌گفتند برویم به خانه، به هر حال یک برنامه جالبی بود که تا به حال در عمرم ندیده بودم.
سرانجام زنگ خورد. ما مثل لشکر شکست خورده اطراف والدین‌مان ایستاده بودیم. بعد از نواختن مارش سرود بی‌روح آن دوره، مدیر مدرسه شروع به سخنرانی کرد. مدیر مدرسه قد بلندی داشت و موهایی که آدم را به یاد دیوهای کتاب داستان‌ها می‌انداخت.
وقتی صدایش در آمد صدای بلند و کلفتی داشت که من واقعاً به خود می‌لرزیدم  و در بین سخنرانی هر چندگاه یک سرفه می‌کرد که پیدا بود که از بیماریی رنج می‌برد. سخنرانی به پایان زُل زده بودم او از ما دعوت می‌کرد که به کلاس‌های‌مان«غ» رسید در حالی که من به چهره خانم برویم و من وارد کلاس اول ابتدایی شدم. 
مدتی گذشت بدون آن که اتفاقی بیافتد غیر از این که در کلاس‌مان خیلی به من خوش می‌گذشت و روز به روز بیشتر علاقه‌مند به مدرسه می‌شدم درسم را می‌خواندم  و احساس می‌کردم دنیای دیگری به رویم لبخند می‌زند وقتی احساس می‌کردم می‌توانم روزی کتاب بخوانم از خوشحالی سر از پا نمی‌شناختم. تا این که یک روز به ما گفتند باید امتحان ثلث اول بدهیم و هر کسی شاگرد اول شود می‌تواند مبصر کلاس شود. از این که می‌دیدم که شاید من مبصر کلاس شوم خیلی خوشحال می‌شدم و خود را در حالی که خط‌کشی به دست گرفته بودم تصور می‌کردم امتحان ثلث اول را دادم و شاگرد اول کلاس شدم و به مقام مبصری رسیدم.
دو سه روزی از مقامم می‌گذشت که اتفاقی افتاد یادم هست روز پنجشنبه بود و بعد از یک هفته تلاش خیلی خوشحال بودم، که فردا تعطیل است. زنگ آخر بود قبل از این که زنگ بخورد معلم به من گفت دفتر نمره را به دفتر مدرسه تحویل دهم. من با خوشحالی از این که وظیفه‌ای به من را دیدم » غ«  محول شده دوان دوان به دفتر مدرسه رفتم. از بیرون دفتر به درون نگاه کردم خانم پشت میزش است خانم ناظم هم مشغول انجام کارهایش بود. چند لحظه مردد بودم که وارد شوم یا نه؟
می‌ترسیدم با حالت ترسان و لرزان وارد دفتر شدم اصلاً نگاهی به خانم » غ«  نکردم در حالی که می‌دانستم به من نگاه می‌کند مخصوصاً گناه بزرگی که کرده بودم این » غ« بود که سلام نکرده بودم فکر کردم الان به طرفم می‌آید و یک کشیده به گوشم می‌خواباند ولی نه خبری نبود. دفتر نمره را سرجایش گذاشتم از دفتر بیرون رفتم. وقتی به در رسیدم دویدم فقط صدایی را از پشت سرم می‌شنیدم که کسی را صدا می‌زنند شاید هم مرا صدا می‌زدند ولی نه با من کسی کار ندارد، شاید هم کار داشته باشند من دیگر به کلاس رسیده‌ام و دیگر هم حال برگشتن ندارم با رسیدن به کلاس زنگ خورد و من کیفم را برداشتم و با عجله رفتم. چون مادرم دم در منتظرم بود.
صبح روز شنبه با قیافه‌ای تمیز و مرتب‌تر از همیشه وارد مدرسه شدم بعد از این که زنگ خورد و بعد از مراسم صبح‌گاهی به دفتر مدرسه رفتم تا دفتر نمره را بگیرم و گچ برای کلاس بیاورم رفتم و سلام کردم بدون این » غ«  وقتی خواستم برگردم صدایی مرا به خود آورد و به طرف خانم که جوابم را بدهد گفت:  خوب حالا من صدایت می‌زنم جواب را نمی‌دهی در حالی که بُهت زده بودم به اطرافم نگاه می‌کردم شاید یکی به من کمک کند بیشتر دنبال معلمام می‌گشتم. ولی او هم انگار نیامده بود. معلم‌های دیگری هم آماده رفتن به کلاس می‌شدند.
دوباره نگاهم را به قیافه وحشتناک خانم » غ « دوختم گفت:  چه پررو هم هست نگاهم می‌کند دستت را بیاور جلو ببینم. دستم را دراز کردم خط‌کش به بالا رفت و با شدت زیادی بر دستان کوچکم نواخته شد ناخودآگاه با نگاه‌کردن به چشمهایش دست دیگر خود را دراز کردم و آن هم نیز با شدتی شاید بیشتر نواخته شد.
اشک در چشمانم حلقه زد دیگر هیچ چیز را نفهمیدم دفتر کلاس از دستم افتاده بود با صدای کلفتش گفت جمع‌اش کن. مثل یک برده شروع به جمع‌کردن کردم. دستانم می‌سوخت و احساس می‌کردم خون از آن جاری شده است.
به طرف کلاس دویدم و سرم را روی نیمکتم گذاشتم و های های گریه می‌کردم بعد از چند لحظه‌ای معلم وارد کلاس شد و تا مرا دید به طرفم آمد و گفت چی شده چرا گریه می‌کنی؟ من که نمی‌توانستم جواب دهم بچه‌ها گفتند که خانم مدیر کتک‌اش زده. معلم از من پرسید راست می‌گویند یا خیر؟ با تکان‌دادن سرم حرف آن‌ها را تأیید کردم. معلم دستان مرا در دستان خود قرار داد و صورتم را بوسید و گفت اشکالی نداره گریه نکن. حدس زدم او هم از خانم « غ« می‌ترسد و گرنه می‌رفت به او چیزی می‌گفت. اصلاً دلیل کتک زدنش را نفهمیده بودم. معلم شروع به درس‌دادن کرد گفت امروز حرف «ص» را درس می‌دهم اسم‌اش صدایش ........... در آن موقع بود که فهمیدم که صدایی که از پشت سرم در روز پنجشنبه شنیدم چه کسی را صدا می‌زند !!!!؟ 



















تجربه 3-1-1
در کلاس دوم دبستان مشغول تحصیل بودم جریانی برایم پیش آمد که گذشت زمان که حدود 54 سال از آن می‌گذرد نتوانست آن را از من بگیرد.
با توجه به مدرسه‌ای که در نزدیکی خانه ما بود پدرم به دلایلی ما را که من و خواهرم و برادرم بودیم در مدرسه‌ای دیگر که تا حدودی از منزل ما فاصله داشت ثبت نام کردند. چون شیفت من با خواهر و برادرم فرق می‌کرد مجبور بودیم که این مسافت تقریباً طولانی را تنهایی رفت و آمد کنيم.
برای رفتن به مدرسه یک خیابان را که تا حدودی پیچ و خم داشت را پشت سر می‌گذاشتم. تا این که به آن مدرسه می‌رسیدم. در یکی از روزهای سال تحصیلی که درست بیاد ندارم چه روزی از سال بود کمی دیرتر از زنگ درس وارد کلاس شدم که بلافاصله خانم معلم با نگاهی تند خط‌کش را که در دو طرف آن سیم فلزی نصب شده بود از روی میز خود برداشت و شروع کرد به زدن، آن‌قدر زد که از شدت درد در حالی که به خود می‌پیچیدم خود را در زیر میز او پنهان کردم. آن‌گاه با عصبانیت دستم را از زیر میز گرفت و گفت که [برو سر جایت بنشین[.
خانم معلم ما یک دختر خانم تقریباً مُسّنی بودند که یک محله پایین‌تر از محله ما می‌نشستند و برای رفتن به مدرسه می‌بایست از کنار خانه ما رد شوند، از لحاظ خانوادگی هم کاملاً روی هم دیگر شناخت داشتند(منظور دو طرف) در ضمن باید بگویم که بچه‌های خواهر این خانم هم به مدرسه ما می‌آمدند که یک‌سال از من کوچک‌تر بودند و مرا همیشه مسئول آوردن آنان به خانه می‌کرد و آنان را به من می‌سپرد.
خلاصه با همه این آشنايی‌ها آن روز مرا به باد کتک گرفت. آن روزی که برایم به سختی سپری شده بود و هرگز از یاد نخواهم برد. آن چیزی که بیشتر برایم درد آور بود این بود که جلوی چشم دوستانم کتک می‌خوردم و این برایم خیلی خجالت‌آور و ناراحت‌کننده بود زیرا یک احساس حقارت به من دست داده بود. حس می‌کردم که دیگر دوستانی نخواهم داشت و ... از بس که گریه کرده بودم با چشمانی پر از اشک و خون‌آلود و با نگاه تند و خشم‌آلود او که گاه‌گاهی به من می‌انداخت باعث می‌شد که بیشتر بترسم. با نگاهی نگران و خسته به تخته می‌نگریستم یا به درس او گوش می‌کردم در حالی که حواسم اصلاً سر کلاس نبود.
طرز رفتار او با من یک تأثیر منفی در درس و رفتار و برخوردم با او گذاشت، تا حدی که از درس او و حتی خود او متنفر شده بودم، با یک حالت افسرده و با وحشت و اضطراب به کلاس او می‌رفتم. همیشه در این فکر بودم که مبادا روزی برسد که من باز دیر به مدرسه برسم. آن‌گاه او با من چه خواهد کرد. رفتارش را در آن لحظه تجسم می‌کردم. زنگ‌های تفریح سعی می‌کردم که از کلاس دور نشوم و با خوردن زنگ بلافاصله به کلاس بروم. سعی می‌کردم که نگاهم به نگاهش نیفتد، حتی از دیدن او وحشت می‌کردم. هنوز که 54 سال از آن زمان گذشته نمی‌خواهم او را ببینم (شاید این رفتارم درست نباشد ولی دست خودم نیست). گاهی اوقات که بر حسب اتفاق از کنارش می‌گذرم خیلی برایم سخت و مشکل است و سعی می‌کنم که او را نگاه نکنم، هر چند ممکن است حرکات مرا  بخواند. تا حد امکان به او سلام نمی‌کنم و در مواقع ناچاری سلامی را که می‌کنم از روی خلوص نیت نمی‌باشد.
الان که به آن فکر می‌کنم می‌بینم که یک برخورد او که هر چند در آن زمان‌ها در مدارس ما حاکم بود و جزو قوانین یک مدرسه بود چگونه نگرش مرا نسبت به آن معلم عوض کرد و رفتارم را نسبت به او تغییر داد. ولی برای من که سعی می‌کردم درسم را آماده کنم تا از معلم کتک نخورم چه در آن زمان و چه زمان‌های بعد که کتک نیز نخورده بودم تحمل آن برایم خیلی مشکل بود، زیرا نه تنها می‌زد بلکه نگاهش هم تند و تیز بود خیلی کم اتفاق می‌افتاد که او را با لبخند ببینم.
تجربه 4-1-1
من در یک خانواده متوسط گیلانی در یکی از شهرهای کوچک این استان به نام آستانه‌اشرفیه زندگی می‌کردم و پدرم یک بازاری معمولی با سواد در حد خواندن و نوشتن بود و مادرم هم بی‌سواد بود.
من تا شش سالگی تنها فرزند خانواده بودم که بیشتر این مدت تنهایی را با فکر مدرسه و بازی با دوستان هم‌کلاسی در ساعت تفریح طی می‌کردم زیرا منزل ما متصل به تنها دبستان دخترانه شهر بود. بنا به این دلایل )نزدیکی به دبستان و تنهایی در منزل(  علاقه شدیدی را برای رفتن به دبستان نشان می‌دادم و خلاصه زمان موعود فرا رسید و من آن شب را تا صبح به فکر رفتن به مدرسه سپری کرده و صبح اولین روز مدرسه را آغاز نمودم. هرگز آن روز را فراموش نمی‌کنم که با چه ذوق و شوقی وارد دبستان شدم و پس از مدت کوتاهی با دختر مدیر مدرسه خانم »د« که در نزدیکی منزل ما سکونت داشتند و دور را دور هم‌دیگر را می‌شناختیم دوست شدم و در ساعت تفریح همان روز با هم شروع به بازی نمودیم چند دقیقه‌ای از بازی ما نگذشته بود که دوستم هنگامی که در حال دویدن بود به جهت برخورد با یکی از بچه‌ها افتاد و دست و دماغش خونین شد و تا من متوجه شدم یکی از بچه او را به دفتر مدرسه برد و من نگران از این که چه بلایی بر سر او آمده در حال رفتن به طرف دفتر مدرسه بودم که زنگ کلاس زده شد و خانم معاون با یک خط‌کش بلند همه را به طرف صف هدایت کرده و من هم ناچاراً به طرف صف رفتم که در این موقع خانم معاون میان آن همه دانش‌آموز اسم منو صدا زده و گفت که چون بچه شیطانی هستم و باعث زخمی‌شدن دوستم شده‌ام باید تنبیه شوم و بدون این که ذره‌ای توضیح از من بخواهد. در حالی که توهین می‌کرد با خط‌کش به کف دست‌های من می‌زد و هیچ توجه‌ای به حرف‌های من که از خودم دفاع می‌کردم نداشت. این امر باعث شد که در طول شش سال دبستان با وجود همان خانم معاون و همان دوستِ هم‌کلاسی با توجه به این که دانش‌آموز زرنگی بودم هیچ‌گاه جرأت ابراز وجود در مدرسه را نداشتم و یا این که با ایجاد برخورد و مشاجره حتی اگر حق با من می‌بود و نه جرأت اظهارنظر در مورد معلم یا معاون و مدیر را نداشتم. 
















تجربه 5-1-1
خیلی هول بودم، نمی‌دونستم چه کار دارم می‌کنم. همین‌طور دور خودم می‌چرخیدم. جوراب‌ام کجاست؟ دنبال لنگه کفشم می‌گشتم. همین‌طور که دور اتاق می‌چرخیدم نه‌نه‌ام پشت سر هم یه ریز می‌گفت : صبحانه تو نخوردی، ساعت 2 شد. بجنب الان عموت می‌یاد دنبالت. تو که هنوز دست و صورتت رو نشستی. پس داری چه‌کار می‌کنی؟
بالاخره بعد از کلی گریه و زاری و هول و هراس همراه با عمویم که قدی بلند داشت و ریش و سیبل جوگندمی و زیر لب غُر و لُند می‌کرد و دست منو تو دست زمخت پشمالوش محکم فشرده بود و منو مثل گونی دنبال خودش می‌کشید تا رسیدیم دم در مدرسه.
تو حیاط مدرسه که اومدم همه بچه‌ها با لباس نو نوار و سرهای کچل شده توی حیاط مدرسه چند تا چند تا دست تو دست هم از این طرف به اون طرف می‌رفتن. عموم منو  وِل کرد و رفت  تو دفتر. منم  یواش یواش با ترس اومدم روی سکوی جلو دفتر نشستم. بعضی از بچه‌ها منو نشون هم می‌دادن و یا می‌خندیدن و یا یه جوری پوزه شونو کج می‌کردن و رد می‌شدن. آخر من روز اول مدرسه‌ام بود و کلاس اول بودم. زنگ خورد و بچه‌های بزرگ‌تر صف ایستادند و بچه‌های کوچک‌تر هم مثل اونا وایستادن صف. منم پشت سر یکی از بچه‌ها وایستادم.
بعد از قرآن و صبح‌گاهی مدیر مدرسه به کلاس اولی‌ها خوشامد گفت و بعد معلم‌ها رو معرفی کرد. معلم کلاس پنجم، چهارم، سوم، دوم که اسم هیچ‌کدام‌شان یادم نیست، اما معلم کلاسم بود که بعد از معرفی‌اش از پله‌ها پایین آمد و دستش رو به کمرش زد و شروع کرد کلاس اولی‌ها رو برانداز کردن. قدی بلند داشت و چهرهای شکسته و هیکلی درشت با انگشت‌های خپل و سبیل‌هایی مثل سبیل گربه.
تو کلاس که رفتیم من به خاطر این که توی بچه‌های خودمون از بقیه تقریباً هیکلی‌تر بودم رفتم آخر کلاس نشستم. هم‌شاگردی سمت راست من قدی کوتاه داشت ولی دو ساله بود و دست چپی چشماش باباقوری بود و زیر گلوش غم‌باد.
با یک شیلنگ سرخ، رگ رگی اومد تو کلاس و چرخی زد و به ماها که هَمَمون سرپا بودیم آقای«ص» گفت:  بنشینید و چقدر هم بد عنق بود. دو سه هفته‌ای گذشت و دیگه بهش عادت کردیم ولی همیشه کتک می‌خوردم. من همیشه از ترسم استفراغ می‌کردم، پیمان، دوست جلوییم بعضی مواقع خودش رو خیس می‌کرد و بقیه بچه‌ها، هر کدوم به یه نحوی واکنش نشون می‌دادن.
روز اول که می‌خواستم دفترم رو باز کنم که بنویسم، وقتی که پرسیدیم از کدوم طرف دفتر بنویسم گفت: دفترتون رو از سمت پنجره باز کنین و بنویسید، آخه پنجره کلاس ما طرف راست بود.
بعد از این که تصاویر درس تمام شد درس ما به «آب، بابا» رسید و موقع املا گفتن، دفتر املامو تازه گفت نفرات وسط برن زیر میز و منم رفتم زیر میز و به طبع پنجره سمت چپ من می‌افتاد. املا شروع شد؛ آب، بابا، بابا آب و ... و منم شروع کردم به نوشتن. پایان
دفترامونو جمع کرد و شروع کرد به تصحیح اونا یه دفعه دیدم که با صدای وحشتناک منو صدا کرد. منم با ترس و لرز فراوان به طرف آقا معلم،» ح. ا «رفتم، همین که به جلوی میزش رسیدم، دفتر املام رو زد تو صورتم و شروع کرد به کتک‌زدن من، ولی من نمی‌دانستم به کدامین گناه را مرتکب شده‌ام چون هر چه دفتر و نوشته‌هایش را برانداز می‌کردم از نظر املایی درست بود تا این که به خانه رفتم و املا را نشان مادرم دادم و با خنده‌های او روبرو شدم. آخه املایم را به این صورت نوشته بودم که:...

تجربه 6-1-1
حدوداً 5 ساله بودم که به مدرسه رفتم در سال .... و همان اوایل انقلاب بود. وضعیت مدرسه ما خوب نبود و مدرسه ما به نام شهید ساعدپناه در یکی از روستاهای سنندج قرار داشت و از همه امکانات محروم بودیم. روستای ما اسمش مارج بود. و من تازه به کلاس یکم رفته بودم در میز اول نشسته بودم. بدتر از همه این‌که از کمبود پدر و مادر رنج می‌بردم.
همان جلسه‌های اول سال برای حل تمرینات درس حساب معلم کلاس من را به پای تخته برد و من نتوانستم تمرینات را حل کنم چشمانتان روز بد نبیند یک کتک مفصلی از دست او خوردم و تا آخر زنگ یک دست و یک پام را بالا برده بودم. وضعیت به همین منوال می‌گذشت به طوری که آن‌قدر از درس ریاضی نفرت پیدا کرده بودم که دوست نداشتم به مدرسه بروم. هر طوری بود کلاس اول را پشت‌سر گذاشتیم و قبول شدم و در درس حساب نمره .......... گرفته بودم. البته بقیه درس‌های دیگرم خیلی خوب بود همه‌اش یا بیست بود یا هیجده. وقت بازشدن مدارس دوباره رسید و به کلاس دوم دبستان رفتم در روستاها وضعیت جوری بود که یک معلم می‌توانست حداقل دو و سه سال در جایی بماند، به همین دلیل، باز هم همان معلم دوران کلاس اول دبستان دوباره معلم کلاس دوم ما شد، به طوری که اولین روز سال تحصیلی آمد سرکلاس خیلی ترسیدم گفتم:  خدایا امسال سال سختی مثل پارسال در پیش‌رو داریم. من امسال در آخر کلاس نشسته بودم. وضعیت یک کمی خوب بود. عمویم که در خانه او بودم که آدم باسوادی بود در درس‌هایم به من کمک می‌کرد، به طوری که آن سال در کلاس دوم شاگرد اول شدم. ولی معلم ما یک رفتار خشنی داشت و همیشه عصبانی بود. یک روز سرد زمستان من نتوانستم به مدرسه بروم، زیرا زن عمو به شهر رفته بود و عمویم نیز مریض بود. فردایش که باز دوباره به مدرسه رفتم، برف سنگینی می‌بارید، وقتی به سر کلاس رفتم، معلم بدون چون و چرایی مرا بیرون برد و دست‌های مرا در برف گذاشت و با چوب می‌زد. به طوری که از حال رفتم. وقتی عمویم جریان را شنیده بود با مریض حالی به مدرسه آمد و با معلم درگیر شده بود. من در حالی که پدر و مادر نداشتم و کسی نبود که به طور صمیمی با من رفتار کند، با این‌که خیلی هم زرنگ بودم. اما رفتار خشمگین این معلم راه ادامه‌تحصیل را برای من بسته بود. بدین‌گونه وقتی به سال سوم دبستان آمدم، یک معلم زن دلسوز و مهربان برای ما آمده بود و آن سال همه نمره‌هایم بیست بود. زیرا جای مادرم را گرفته بود. و این‌قدر با لحن شیرین درس می‌گفت که در درس ریاضی نیز بیست شده بودم. کلاس چهارم نیز او معلم ما بود و در این سال به دلیل کمی مشکلات شاگرد دوم شدم. تا این‌که سال بعد رسید و ما به کلاس پنجم دبستان رفتیم اما از بخت بد ما همان معلم خشن کلاس اول و دوم ما باز هم به روستای ما برگشت و سکان‌دار درس کلاس پنجم شد. همان جلسه اول یک نگاه خشمناکی به من انداخت و با لحن تمسخر به من گفت:  چقدر بزرگ شده‌ای زیرا از لحاظ هیکل از همه بچه‌ها درشت‌تر بودم. بالاخره وقت شروع درس‌ها رسید و معلم شروع به درس‌دادن کرد. در همه درس‌ها خوب بودم، اما نمی‌دانم چرا همان خاطرات و نفرت از درس ریاضی باعث می‌شد که در کلاس و ساعت ریاضی کم بیاورم و در این سال سه و چهار کتک مفصلی از او خوردم. من هم  به عنوان تلافی یک آمپول در کلاس علوم قبل از این‌که معلم وارد کلاس شود در بخاری انداختم. وقتی او وارد کلاس شد و داشت حاضر و غایب می‌کرد یک‌دفعه صدای انفجار بزرگی از بخاری بلند شد و معلم گیج شده بود، آن‌قدر ترسیده بود که از پنجره خود را به بیرون پرت کرد، و عاقبت معلوم شد من این کار را کرده‌ام. از مدرسه اخراج شدیم و آن سال خانه‌نشین شدیم. اما سال بعدش به مدرسه رفتم و آن سال همان زن که معلم کلاس سوم و چهارم دبستان ما بود، دوباره به روستای ما برگشت و معلم کلاس پنجم شد. وقتی اول سال مرا در کلاس دید خیلی تعجب کرد و جریان را برای او تعریف کردم و آن‌قدر در درس ریاضی به من کمک کرد که در پایان سال تحصیلی در درس ریاضی بیست گرفتم.




روایت‌های گروه 2

تجربه 1-2-1
کلاس سوم ابتدایی بودم. درست به خاطر دارم که روز شنبه بود و ما پنجشنبه یعنی دو روز قبل امتحان ریاضی داده بودیم و می‌بایست که برگه‌هایمان را در این روز می‌آورد. با این حال که مطمئن بودم نمره‌ام خوب می‌شود اما دلهره عجیبی داشتم. تمام طول راه خانه تا مدرسه را در فکر نمره‌ام بودم و قیافه غضبناک خانم، وقتی به خود آمدم که در حیاط مدرسه بودم.  چند دقیقه بعد زنگ به صدا در آمد و همه به طرف صبح‌گاه رفتیم. قیافه اکثریت بچه‌ها عبوث بود و گاه در گوش هم‌دیگر چیزهایی می‌گفتند. بعد از برنامه صبح‌گاه که من توجهی به آن نداشتم همه به طرف کلاس‌ها رفتند و از جمله ما بچه‌های کلاس سوم هم با سرعتی عجیب به کلاس که جنب دفتر مدرسه بود رفتیم. چند دقیقه بعد خانم در حالی‌که برگه‌های لوله شده امان در دستش بود وارد کلاس شد. از من که ردیف جلو نشسته بودم خواست که در توزیع برگه‌ها به ایشان کمک کنم. دستم لرزش عجیبی داشت فکر می‌کنم همه متوجه این لرزش شده بودند اما از ترس جرأت خندیدن نداشتند. خانم قبل از این‌که برگه‌ها را توزیع کند یک نگاه به کلاس انداخت و گفت هرکس نمره‌اش را خواندم و کمتر از 15 بود بدون هیچ معطلی از کلاس بیرون برود تا بعد تکلیفم را با او روشن کنم.
اولین برگه به من تعلق داشت با یگ نگاه نفس راحتی کشیدم چندبار دقیق نمره‌ام را دیدم 15 بود. برگه‌ام را روی صندلی گذاشتم و برگه‌های بچه‌ها را بعد از این‌که خانم نمره‌اش را می‌خواند به آن‌ها تحویل می‌دادم. اکثر نمره‌ها پایین بود و وقتی که برگه‌ها تمام شد متوجه شدم که فقط من و دوستم لیلا در کلاس هستیم او هم 15 گرفته بود. خانم بلافاصله از کلاس بیرون رفت و بعداز چند دقیقه با یک پلاکارد آمد. من و دوستم هم در کلاس ایستاده بودیم و تماشا می‌کردیم.
بچه‌ها را در 4 صف 4 نفره در کنار هم قرار داد و به نفر جلو گفت که پلاکارد را نگه دارد. روی پلاکارد با خط درشت نوشته شده بود «ما تنبلیم « :
همه  بچه‌ها با دیدن این جمله رنگ از رخسارشان پریده بود و هریک به طریقی سعی می‌کردند خود را پنهان کنند. من در دل بر این معلم بی‌رحم لعنت می‌فرستادم که دست به این کار زده بود.
بعد از این‌که صف‌ها را مرتب کرد با صدای خیلی بلند گفت:  اول یک بار دور مدرسه همه با هم حرکت می‌کنید و بعد هم خدمتگزار مدرسه را با شما می‌فرستم خیابان‌ها و کوچه‌های این محله را بروید تا همه اهالی محله بدانند که شما تنبلید و به خدمتگزار گفت:  هرکس از این کار سرپیچی کرد اسمش را به من بگو آن‌وقت من می‌دانم و او. بعد از آن هم داد زد یالا حرکت کنید تنبل‌ها.
دلم برای همه بچه‌ها می‌سوخت و می‌خواستم که داد بزنم و بگویم این چه کاری است اما جرأت نمی‌کردم. خانم در حالی‌که می‌خندید به دفتر رفت و من و دوستم در کلاس که جای بچه‌ها در آن خالی بود ماندیم و آرزو می‌کردیم که کاش ناظم و مدیر مدرسه او را از این کار منع می‌کردند، اما انگار که تمام مسئولین دبستان اظهار خوشنودی می‌کردند. حدود 44 دقیقه طول کشید تا بچه‌ها به اتفاق بابای مدرسه آمدند همه قیافه غمگین و افسرده داشتند و من مطمئنم که هر یک آرزو می‌کردند که کاش قدرت داشتند و با دستهایشان معلم را خفه می‌کردند اما افسوس ...


تجربه 2-2-1
من در کلاس اول ابتدایی بودم که بعد از یکی دو ماه به کلاس رفتن، دچار بیماری کلیه شدم و وقتی به نزد پزشک رفتم  بعد از معاینات کامل و آزمایشات متعدد تشخیص داد که کلیه‌های من دچار عفونت شده و احتیاج به مداوا و استراحت شدید دارم و باید چند ماهی را در بیمارستان یا خانه تحت معالجه باشم که مادرم در این موقع بهتر دیدند که در خانه از من مراقبت کنند با این‌که کار بسیار سختی بود با صبر و حوصله زیاد این کار را انجام دادند، در مدت چند ماه روزی یک‌بار مرا برای تزریق آمپول به درمانگاه می‌بردند و هر يك ساعت قرص‌هایم را به من می‌دادند و هفته‌ای یک‌بار مرا برای آزمایش می‌بردند، در این بین روزی یکی دو ساعت نیز به وضع درس من رسیدگی می‌کردند و در خانه به من درس می‌دادند. به هر حال با سعی و تلاش و زحمات مادر و لطف خداوند بعد از 8 ماه در حالی‌که بسیار ضعیف شده بودم توانستم دوباره به سر کلاس بروم.  روز اولی که دوباره به مدرسه باز گشتم مادرم به توصیه پزشک با معلمم صحبت کردند و گفتند: بنا بر نظر پزشک نباید از نظر درسی به من فشار زیادی وارد شود و از ایشان خواستند که در مورد درس من خیلی سخت‌گیری نکنند چون از نظر جسمی هنوز صحت و سلامت کامل را به دست نیاورده بودم. با فشارهای روحی امکان داشت دوباره بیماری من بروز کند. سپس من به حیاط مدرسه رفتم تا منتظر زدن زنگ باشم. در این موقع هم‌شاگردي‌هایم که فقط یکی دو ماه اول سال را با آن‌ها بودم و هنوز فراموشم نکرده بودند مرا در آغوش کشیدند و با همان لحن کودکانه از آمدن من ابراز خوشحالی کردند. با شنیدن صدای زنگ همه به سر کلاس رفتیم و بعد از چند دقیقه معلم‌مان به کلاس آمده، هنوز درس را شروع نکرده بود که گفت:  بچه‌ها می‌خواهم یک خبر بدهم، خوشحال شدم و پیش خودم گفتم:  که حتماً معلم‌مان می‌خواهد آمدن مرا به همه‌ هم‌شاگردی‌هایم اطلاع دهد، ولی بعد از آن گفت: البته این را هم بگویم که چون تحصیل را در کلاس نبود امسال نمی‌تواند قبول شود. در این زمان در حالی‌که بغض گلویم را می‌فشرد و اشک در چشمانم حلقه زده بود با صدایی لرزان گفتم:  اجازه خانم، من در خانه درس‌هایم را خوانده‌ام و بلد هستم. او با لحن تندی به من گفت:  بنشین سرجایت و دیگه حرفی نزن. آن‌ روز بعد از کلاس با چشمان گریان به خانه برگشتم و مادرم از من پرسید دخترم چی شده؟ با آن لحن کودکانه که گاهی با گریه نیز توأم بود جریان را توضیح دادم و گفتم که دیگر دوست ندارم به مدرسه بروم و از درس و مدرسه و معلم کلاس متنفرم. ولی مادرم، با دلداری‌دادن و نصیحت‌کردن، بعد از چند روز مرا متقاعد کردند که به مدرسه برگردم و از طرف دیگر نیز مسئله را با مدیر مدرسه در میان گذاشتند که البته سودی نداشت. در پایان سال با آن‌که چند ماه از سال تحصیلی را در کلاس نبودم، با معدل بالایی قبول شدم.  به یاد می‌آورم لحظه گرفتن کارنامه را که با دیدن نمراتم، با نگاهی عمیق هر آن‌چه را که می‌خواستم و می‌بایست به معلمم بگویم گفتم. ولی نمی‌دانم او مفهوم آن نگاه را دانست یا نه.








تجربه 3-2-1
اولین روزهای ورودم به مدرسه بود. به خوبی به یاد دارم؛ قبل از ورود به مدرسه هنوز انگیزهای برای رفتن به مدرسه در خود نمی‌دیدم ولی در تصورات خود می‌پنداشتم آن‌جا آن‌قدر برایم شیرین خواهد بود که خود به خود جذبش می‌شوم.  اما متأسفانه، مدرسه نتوانست در من ایجاد علاقه کند، نه کلاس و نه معلم. شکل و شمایل معلم کلاس اولم را به خوبی به یاد دارم، او زنی خشن، عصبانی، ترش‌رو و جهت لوچی که داشت در ذائقه‌ام بسیار نازیبا می‌نمود.
معلمم تنها کاری که نسبت به علاقه‌ام به تحصیل انجام داد، این بود که زنگ‌های تفریح از رفتنم به حیاط مدرسه جلوگیری می‌کرد و می‌گفت:  باید یک‌پا بایستی و کیف سنگینی را که مال خودم بود نیز روی دو دستم نگاه دارم. از قضا خواهر بزرگم هم در همان مدرسه تحصیل می‌کرد، گاهی به همراه دوستانش به کلاس می‌آمدند که مثلاً تغذیه بخوریم اما وقتی می‌آمدند و آن صحنه را مشاهده می‌کردند گویا یک تشت آب جوش بر سرم خالی می‌کنند از خجالت نمی‌توانستم سرم را بلند کنم. خجالت از دوستان و از خواهرم یک طرف و رسیدن این ماجرا به گوش مادرم از سوی دیگر به سختی آزارم می‌داد.
به هر کیفیتی که بود آن سال با معدل پایین و ضعف تمام در تمامی دروس قبول شدم. سال بعد جهت تعویض محل سکونت‌مان از آن ناحیه 1، به ناحیه15 تهران، منطقه افسریه منتقل شدیم. آرزو می‌رفت که در این سال با معلم به قول خودم مهربانی رو به رو شوم و از شدت تنفرم از مدرسه کاسته شود، اما از بخت بد من این سال نیز معلمی بداخلاق بود. گویا تنها کاری که بلد بود انجام دهد، این بود که بچه ها را از سیاه‌چال و ... بترساند. آن سال نیز با بی‏علاقگی تمام به تحصیل سپری شد و با معدل پایین قبول شدم.
سال بعد به کلاس سوم رفتم. ولی گویا هرچه زمان بیشتر می‌گذشت بر میزان و شدت تنفرم نسبت به مدرسه افزوده می‌شد. از در و دیوار مدرسه بدم می‌آمد، خدا خدا می‌کردم زودتر مدرسه‌ها تعطیل شود و من از این زندان لعنتی آزاد شوم.
ریاضی برایم مشکل بود، دیکته زجرآور بود، خواندن فارسی را بلد نبودم و ... بالاخره به هیچ درسی کمترین علاقه‌ای نداشتم. به هر تقدیر آن‌سال به جهت ضعف شدید درسی با چند تجدیدی مردود شدم. زمانی که همراه پدرم برای گرفتن کارنامه به مدرسه رفته بودیم، پدرم گفت:  رد شدی! من با کمال تعجب پرسیدم:  رد شدم!  یعنی چه؟!  واقعاً مفهوم مردودی برایم آشنا نبود.
پدرم گفت:  یعنی باید دوباره کلاس سوم را بخوانی. دوست داشتم به جای این کلمه، از پدرم بشنوم که دیگر نباید به مدرسه بروم.
سال بعد که کلاس سوم را دوباره با کیفیتی نه چندان موفق گذراندم و سال چهارم دبستان تحول عمیقی در زندگی‌ام ایجاد کرد. خانم جلالی معلمی دانا،  فهیم، دلسوز و مهربانی بود. او که به یک پاسخ من هرچند که چندان هم مهم نبود عکس‌العمل نشان داد و تشویقم کرد. همین یک تشویق او مسیر زندگی تحصلیم را دگرگون کرد، روح دوباره تلاش‌کردن را در من ایجاد کرد. آن تنفرها به دوستی و علاقه، آن بی‌انگیزه‌بودن تبدیل به هدف‌مندبودن و ... تبدیل شد.




تجربه 4-2-1
وقتی یادم به اون سال می‌افتد واقعاً بغض گلوم‌رو می‌گیره و از تداعی چنین خاطراتی واقعاً ناراحت می‌شم…  من تازه به کلاس اول ابتدايی رفته بودم. دبستان ما در شیراز، خیابان نادر بود، دبستان خیام، مدرسه بزرگی بود با کلاس‌های متعدد و این تعدد کلاس باعث می‌شد که کمتر بچه‌ها از حال و هوای هم خبر داشته باشند. من خیلی به مدرسه رفتن علاقه داشتم چون تمام خواهر و برادرهام بزرگتر از خودم بودند و  به تحصیلات تکمیلی رسیده بودند. دوست داشتم من هم هرچه زودتر به مدرسه بروم.
معلم کلاس اول ما خانمی لاغراندام  بود 41 ساله با صورتی ترشیده و اخمو، از همون نگاه اول ازش خوشم نیومد ولی چون به من یاد داده بودند که تا دلیلی برای بدآمدن از کسی نداشته باشی با او حق نداری بد باشی، قیافه او را ساعت اول تحمل کردیم. تا این‌که ساعت بعد شد و آن کلمات اولیه را که بچه‌های کلاس اول سرمشق می‌نامند به ما سرمشق داد و ما هم مشغول شدیم. ناگفته نماند که حدود ...... سال پیش که ما مدرسه می‌رفتیم مثل الان نبود که پدر و مادرها قبل از دبستان به بچه‌هایشان همه آب-  بابا را یاد داده‌اند و دائم پیگیر مشق فرزندانشان هستند، و من هم چون یکی از آن کودکانی بودم که قبلاً ندیده بودم با خط کج و موّجی کلمات را نوشتم. ناگهان از پشت سر ضربه سختی به من وارد شد که چرا بدخط نوشتی. پس از کمی گریه با دیدن این‌که بچه‌های دیگر هم یکی پس از دیگری پس‌سری می‌خورند آرام شدم.
خلاصه روز اول گذشت به روزهای بعد رسید. این خانم که نمی‌دانم چه لقبی برایش مناسب است بیاورم با احساسات و عواطف کودکانه به خشونت رفتار می‌کرد و در دید ما که هنوز چیزی ندیده بودیم مثل دیوی نمایان شده بود.
یک مدادی دائم در دست داشت کسی‌که خطّش خوب نبود یا کلمه‌ای را اشتباه می‌نوشت بین انگشتان کودکان معصوم می‌کرد و با بی‌رحمی تمام مداد را فشار می‌داد تا صدای ناله کودکان بلند شود. این یک چشمه از کارهای این خانم بود. نزدیک امتحانات که شده بود برای این‌که خودش را در مدرسه مطرح کند کسانی را که نمره خوبی از دیکته نیاورده بودند با گیره سری برگه امتحانش را به موهایش وصل می‌کرد و به سر کلاس‌های بالاتر می‌برد و می‌گفت سه بار بگوئید مرده باد بر فلان شخص و بدین طریق طفل بینوا تا چند روز از این‌که جلوی هم‌کلاسی‌هایش یا بچه‌های بزرگتر یا حتی معلم کلاس‌های دیگر سر بلند کند شرم داشت. و من بدین طریق از مدرسه متنفر شده بودم. هرچه به من می‌گفتند:  چی شده؟ تو که این‌قدر علاقه به مدرسه داشتی چرا بی‌میلی؟ حتی جرأت نداشتم عنوان کنم، چون محیطی با رعب و وحشت برایم ایجاد کرده بود.












تجربه 5-2-1
خاطره من از دوران دبستان می‌باشد.(سال پنجم ابتدايی) من چهار سال اول دبستان را در مدرسه‌ای واقع در منطقه15 تهران با نمرات خیلی خوب گذرانده بودم و در سال بعد به علت مشکلات خانوادگی مجبور به تغییر مسکن و سکونت در منطقه 1 شدیم. مدرسه‌ای هم نزدیک خانه ما بود، که برای تحصیل در سال پنجم در آن مدرسه ثبت‌نام کردم. و  تمام بچه‌ها را کلاس‌بندی می‌کردند. برای من چهره‌های جدیدی بودند و دوست داشتم هرچه زودتر با معلم و هم‌کلاس‌هایم آشنا بشوم. و یادم می‌آید که آن روز خیلی خوشحال بودم و به همه چیز و همه کس لبخند می‌زدم. بچه‌ها وارد کلاس شدند و پشت نیمکت‌ها نشستند ساعتی بعد وقتی درب کلاس باز شد تمام چشم‌ها به سمت درب خیره شد. معلم جدید وارد کلاس شد که خانمی بود میان‌سال و جزء یکی از مقتدرترین معلم‌های دبستان بود.
حدوداً دو ماه بعد وقتی خانم معلم داشت حضور و غیاب می‌کرد درب کلاس باز شد و خانم ناظم  و آقایی که بعداً متوجه شدم  بازرس بودند وارد شدند. آقای بازرس با کسب اجازه از خانم معلم یک مسئله تقسیم ریاضی را روی تخته نوشتند که در سال اول راهنمايی تدریس می‌شد و از بچه‌ها خواستند هرکس می‌تواند آن را حل کند. هیچ‌کس پای تخته نرفت. در یک لحظه چیزی به ذهن من رسید دستم را بالا بردم و آقای بازرس با استقبال زیاد از من خواستند که آن را در پای تخته حل کنم. من هم رفتم و شروع به حل مسئله کردم ولی در پایان مسئله دچار اشتباهی شدم.
اخم‌های خانم معلم را به وضوح دیدم. متوجه اشتباه خود شدم ولی آن‌قدر دست و پای خود را گم کرده بودم که نتوانستم مسئله را صحیح کنم. خودِ آقای بازرس آن را حل کردند و از من خواستند که سرجایم بنشینم. بعداز رفتن ایشان خانم معلم رو کرد به سمت بچه‌ها و با عصبانیت این جوابِ زحمت‌های من، یعنی هیچ‌کدام از شماها نمی‌توانستید این مسئله را حل کنید  : گفت و تازه وقتی هم می‌روید پای تخته به جز این‌که وقت کلاس‌رو بگیرید و باعث آبرو ریزی بیشتری بشوید کار دیگری بلد نیستید و بعد از گفتن این صحبت‌ها تا آخر آن روز با ما قهر کرد و گفت:  هیچ لزومی ندارد به شماها درس بدهم. این تلخ‌ترین خاطره‌ای بود که از دوران تحصیل داشتم.














تجربه 6-2-1
دقیقاً یادم می‌آید مدرسه ابتدایی امام سجاد)ع) بود، دری آبی‌رنگ داشت که مشرف بود به حیاط شنی خیلی بزرگی، حیاطی که تقریباً هیچ‌وقت خالی از شلوغی و هیجان بچه‌ها نبود. مدرسه‌ای که یادگار تمامی خاطرات تلخ و شیرین و شیطنت‌های پنج‌ساله دبستانم بود. کلاس اول دبستان بودم، دقیقاً یادم می‌آید که چقدر منتظر بودم که بتوانم به مدرسه بروم. همیشه در دنیای بچه‌گانه‌ام خانم معلم‌ها را افراد بسیار محترم و در عین‌حال بسیار مهربان می‌دیدیم، ولی نمی‌دانستم که همان روزهای اول مدرسه یکی از همین خانم‌های محترم و مهربان، مدرسه را برایم به جهنمی تبدیل می‌کند که عذاب‌آورترین ساعت‌هایم را مجبور بودم در آن‌جا سپری کنم. سرکلاس نشسته بودیم و منتظر معلم، البته بعضی از بچه‌ها ناراحت بودند، بعضی از آن‌ها گریه می‌کردند، بعضی‌ها هم بی‌تفاوت مشغول صحبت‌کردن بودند، که ناگهان خانمی وارد کلاس شد، اصلاً یادم نمی‌آید که قیافه‌اش چطور بود ولی از او خیلی ترسیدم، آن موقع بود که فکر کردم دیگر می‌دانم که چرا بعضی از بچه‌ها گریه می‌کنند و فهمیدم که باید هرچه سریع‌تر پیش مامانم برگردم، دیگر هیچ‌گونه تمایلی نداشتم که خودم بتوانم کتاب قصه‌هایم را بخوانم، خانم معلم بعد از آرام‌کردن بچه‌ها خودش را معرفی کرد، بگذریم، بالاخره آن روز تمام شد، اما روز بعد، من حاضر نبودم که به آن مدرسه برگردم، از خانم معلم‌مان می‌ترسیدم، بالاخره به شرط این‌که مامانم با من به مدرسه بیاید راهی مدرسه شدم:  بعداز صفِ صبح‌گاهی با ترس و لرز کامل واردشدم، خانم معلم ریاضی درس می‌داد، شاید خط «بسته و باز»، «نقاط خارج از خط» و «داخل خط». ناگهان اواسط کلاس برگشت و دستش را به طرف مریم گرفت و گفت:  بیا پای تابلو، همه بچه‌ها حسابی ترسیده بودند، مریم که رنگ از رخساره‌اش پریده بود، آرام آرام به طرف تابلو رفت. خلاصه مریم شاید به خاطر غیرمنتظره بودن سؤال بود که زبانش گرفت، نمی‌دانم چی شد که خانم معلم اشاره کرد به یکی از بچه‌های کلاس که برو سطل زباله را بیاور، هیچ‌کدام نمی‌دانستیم که خانم معلم می‌خواهد چکار کند، مجبور بودیم که منتظر بمانیم. رنگ از رخساره همه بچه‌ها پریده بود. زهرا با ترس به طرف خانم معلم رفت و سطل را جلوی پاهایش گذاشت. خانم به طرف مریم و گفت: بیا این‌جا!  مریم که اشک بر روی گونه‌هایش می‌غلطید به طرفش آمد، بعد فکر کردم اشتباه شنیده‌ام، خانم معلم گفت برو توی سطل زباله آخر تا حالا فقط زباله‌ها را در این سطل می‌ریختیم، نمی‌دانستم که می‌شود آدم‌ها را هم   :...
جو خیلی وحشتناکی بود، مریم که داشت گریه می‌کرد آرام در سطل زباله نشست. خانم معلم به زهرا که جثه تقریباً بزرگی داشت گفت«سطل را بلند کن» : زهرا دو دستی سطل را بلند کرد، خانم معلم گفت:  بگرد توی کلاس و به ما گفت:  آشغال توی سطل بریزید، که به ناچار باید این‌کار را می کردیم. بعضی‌ها از وسط دفترشان کاغذ جدا می‌کردند و توی سطل می‌ریختند، بعضی از بچه‌ها هم مات و مبهوت نمی‌دانستند چکار باید بکنند، و بعضی از بچه‌ها هم که خیلی نابغه بودند مدادشان را در آن تراش می‌کردند، نمی‌دانم بقیه چه احساسی داشتند ولی دیگر نمی‌خواستم در آن کلاس بمانم، ولی چون نمی‌خواستم روزی جای مریم باشم، هیچ‌وقت جرأت نکردم بگویم که آن روز چه شد و در آن کلاس چه گذشت. از آن روز دیگر هیچ‌وقت در بازی‌های‌مان معلم بازی نکردیم، دیگر به‌جای احترام‌گذاشتن به او، زنگ‌های تفریح قبری برایش درست می‌کردیم و از بچه‌های کلاس‌های بالاتر می‌خواستیم که مشخصاتش را روی کاغذ بنویسند و روی قبر می‌گذاشتیم و ... .



روایت‌های گروه 3

تجربه 1-3-1
کلاس اول بودم. اولین روز از مهر و اولین روز ورود من به مدرسه. روستای زادگاه من به علت کوچکی فاقد مدرسه بود و من و دیگر دوستان و هم‌کلاسی‌ها هر روز صبح زود مسیری در حدود 5 الی 4 کیلومتر را طی طریق می‌کردیم و به آن‌جا می‌رسیدیم.
روزها بود که منتظر باز شدن مدارس بودم. شور و شوق عجیبی داشتم. دنیای کودکانه پر از تخیلات و آرزوهاست. بالاخره روز اول مهرماه فرار رسید. من به اتفاق پسر عمویم که او هم هم‌سن و هم‌قد من بود، قرار گذاشتیم که جدای از دیگر بچه‌های ده زودتر به طرف مدرسه حرکت کنیم. براساس این قرار صبح خیلی زود از خواب بلند شدیم و در حالی که هر دو یک جفت گیوه سفید به پا داشتیم و در حالی که هر دو دست در گردن هم انداخته بودیم و تقریباً لباس یک شکل و یک رنگ به تن داشتیم به راه افتادیم. گفتیم و خندیدم تا این‌که به مدرسه رسیدیم، هنوز بچه‌ها نیامده بودند و حتی درب مدرسه بسته بود. خلاصه پس از یکی دو ساعت زنگ مدرسه که به ستون چوبی ایوان مدرسه آویزان بود با چکش آقای مدیر به صدا در آمد. آقای مدیر به اتفاق یکی دیگر از همکاران هر دو بومی همان روستا بودند و دوتایی مدرسه چند پایه را می‌گرداندند و قرار بود که یک نفر دیگر هم بیاید. مدرسه سه کلاس داشت از پایه اول تا ششم. این سه کلاس به صورت مختلط بودند. آقای مدیر که مرد چاق پر جذبه‌ای بود، با یک چوب بلند بچه‌ها را به سکوت واداشت و همگی به صف شدند. ما هم با راهنمایی بزرگ‌ترها در صف کلاس اولی‌ها در آخر جای گرفتیم. قیافه، لباس و تشابهات دیگر ما دو نفر، نگاه‌ها را جلب کرده بود. نگاه بعضی‌ها با تمسخر و خنده توأم بود. پس از مدت کوتاهی معلوم شد که ما با کلاس چهارمی‌ها در کلاس آقای «ش» هستیم.
بچه‌ها، خیلی ما را از آقای«ش» ترسانده بودند. از این لحظه به بعد نگرانی در چهره ما دو نفر محسوس بود. آقای«ش» در جلوی درب کلاس ایستاده بود و بچه‌ها یکی یکی پس از سلام وارد کلاس می‌شدند تا این‌که نوبت به ما رسید اما ... چوب دستی آقای معلم مانع ورود ما به کلاس گردید. در جا خشک‌مان زد. آقای.. گفت شما دو نفر صبر کنید، : صدای‌تان می‌کنم. بدون این‌که چیزی بگوییم سرمان به پایین افتاده بود بعد در حالی که رنگ به چهره نداشتیم منتظر ماندیم. 
 بعد از حدود ده دقیقه با«صدای آقای معلم به کلاس دعوت شدیم. بیایید ببینم!» آهسته در را باز کردیم و وارد کلاس شدیم. 
آقای معلم که پشت میزش نشسته بود ناگهان فریاد زد: «شما وقتی وارد اتاق می‌شوید با گیوه و کفش می‌روید؟ زود برگردید و گیوه‌هایتان را  بیرون در آورید. یادتان باشه که آن‌ها را در پشت درب جفت کنید و بعد داخل شوید!»
  ما کاملاً گیج شده بودیم با ترس و لرز سریع به بیرون آمدیم و حتی من فکر نکردم پس چرا بقیه کفش‌های‌شان را در نیاورده‌اند؟ کاملاً از جریانات کلاس و خوابی که آقای معلم برای ما دیده بود بی‌خبر بودیم. مجدداً وارد کلاس شدیم و در حالی که هر دو به‌هم تکیه داده بودیم، در جلوی درب منتظر دستورات بعدی شدیم. صدای خنده بچه‌ها ما را بیشتر ناراحت کرد. خیلی خوب بروید و آن‌جا بنشینید. ما هم مانند بچه‌ها در جای تعیین شده نشستیم. ولی این بار نیز با فریاد آقای معلم از جا پریدیم.
«چرا این طوری نشسته‌اید؟ زود برگردید و درست بنشینید»، ما هم غافل از این که مورد مضحکه«کلاس و آقای معلم قرار گرفته‌ایم و از ترس، اطاعت امر کردیم و در حالی که بغضی سنگین در گلوی هر دو نفرمان گیر کرده بود، برگشتیم و پشت به تخته سیاه و روبروی میز پشت سری و در خلاف جهت دیگر بچه‌ها نشستیم و باز صدای خنده بچه‌ها .... خلاصه تا پایان زنگ ما با همان  وضعیت در آن‌جا نشستیم و آقای... هم گاه و بی‌گاه با سؤالاتی نظیر: گاو شما چند تخم می‌گذارد یا مرغ شما در روز چند مَن شیر می‌دهد و ... و جواب‌های لرزان، توأم با گریه ما که خنده بچه‌های پایه چهارم را بیشتر به دنبال داشت، ما را تا پایان زنگ مورد تمسخر بچه‌ها قرار داد.
این مسئله حتی در زنگ تفریح هم توسعه پیدا کرد و بقیه بچه‌ها نیز ما را مسخره می‌کردند. بالاخره ظهر شد و ما به ده برگشتیم. ولی فردای آن روز هر کاری کردند من دیگر به مدرسه نرفتم و این نرفتن یک سال طول کشید و من که علاقه زیادی به درس و مدرسه داشتم و شاید روزها در کنار راه می‌نشستم و حسرت بچه‌هایی را که با کیف و کتاب به مدرسه می‌رفتند می‌خوردم، آن‌چنان بی‌زار از مدرسه و درس و معلم و کتاب شدم که سال بعد به زور به مدرسه‌ای دیگر رفتم و ...
 


















تجربه 2-3-1
سال سوم ابتدایی بودم. ما در مرودشت فارس، شهر کوچکی نزدیک به شیراز بودیم. آری آن روز، مصادف با ... روز مادر بود و طبق رسمی که نمی‌دانم چه کسی معمول کرده بود، شاگردان هر کلاس، هر سال در آن روز به آموزگاران خود هدیه‌هایی تقدیم می‌نمودند.
اکثر بچه‌ها در روزهای قبل، از هدایای خود که برای خانم آموزگارمان تهیه کرده بودند صحبت می‌کردند. من هم در جمع آن‌ها ساکت و آرام به حرف‌های‌شان گوش می‌دادم و آرزو می‌کردم ای‌کاش من هم بتوانم برای خانم آموزگار هدیه‌ای تهیه کنم. اما خجالت می‌کشیدم به پدر و مادرم چیزی بگویم. به خصوص که مادرم چند روزی بود، در بستر ناراحتی و درد بود. خلاصه تصمیم گرفتم بدون آن‌که به آن‌ها چیزی بگویم خودم اقدام به این کار نمایم.
به سمت اتاق دویدم و یک‌راست به سراغ قلک کوچکم رفتم. روی طاقچه اتاق، قلک گِلی من با دهان نیمه بازش منتظر بود که هر از گاهی من یک دو ریالی تقدیمش نمایم. اما آن روز برخلاف همیشه سعی کردم تا پول‌ها را از قلک خارج نمایم.
به زحمت هر چه در آن بود را بیرون آوردم و به دقت شروع به شمردنش نمودم. درست بیست‌وپنج ریال بود. آری از این‌که یک پنج ریالی هم در آن بود، بسیار شادمان شده و به قولی در پوستم نمی‌گنجیدم. بلافاصله برخاستم و آن‌ها را در جیب روپوشم نهاده و پس از آن آماده رفتن به مدرسه شدم، در بین راه با خود بلند بلند حرف می‌زدم: چقدر عالی شده که ...پول دارم. حتماً همه بچه‌ها تعجب می‌کنند و خوب حالا چی بخرم، چی نخرم. تا آن‌که بالاخره به درب مغازه کتابفروشیِ زند، که بین خانه و مدرسه‏ام قرار داشت رسیدم. از پشت شیشه مغازه به کتاب‌های مختلف خیره شدم و در بین آن‌ها طبق معمول همیشه، نگاه به کتاب حافظ دوخته شد.
حافظ در خانه ما بی‌گانه نبود، به خصوص آن‌که در هر ماه یکی دوبار هم که شده برای تفریح به شیراز می‌رفتیم و آرامگاه حافظ را زیارت می‌نمودیم. هنوز عکس‌های جالب آن زمان نیز در آلبوم خانه، شاهدِ آن دورانند. وقتی به عکس زیبای پشت جلد حافظ در ویترین مغازه نگاه کردم با خود گفتم: «خدایا، می‌شه که قیمت این کتاب فقط بیست و پنج ریال باشه؟ نه نمی‌شه»، ولی به خودم جرأت دادم و گفتم باداباد. به داخل مغازه رفتم و دل به دریا زدم و گفتم: آقا ببخشید، من بیست‌وپنج ریال پول دارم. ممکن هست با این مقدار پول بتوان کتابی تهیه کنم. اگر امکان دارد، پس بفرمایید این هم ... و با دقت و احتیاط تمام، در حالی که سعی می‌کردم حرکات و گفتارم بسیار مؤدبانه و متین باشد، پول‌ها را از داخل جیبم در آورده و روی میز گذاشتم. آقای کتابفروش یک نگاه به پول‌ها کرد. سپس از بین کتاب‌های پشت سرش یک کتابچه کوچک در آورد و به من داد.  من آن‌قدر خوشحال شدم که بی‌اختیار دویدم. می‌دانستم که در آن موقع خواهرم دیگر به مدرسه رفته و من به راحتی می‌توانم وارد منزل شوم.
 هوا گرم بود. همیشه وقتی بعد از ظهری بودم، زود خسته می‌شدم. ولی آن روز به هیچ وجه احساس خستگی نمی‌کردم. در منزل آهسته به سوی گنجه کتاب‌ها رفتم و کاغذهای کادوی کهنه را که در آن‌جا بود یکی پس از دیگری امتحان کرده و زیباترین و سالم‌ترین آن‌ها را انتخاب نمودم و کتابچه را در آن گذاشتم و چون چسب نداشتم فقط آن را تا کرده و به سرعت بیشتری به سمت مدرسه دویدم. بچه‌ها، سر صف ایستاده بودند. هنوز وقت داشتم که خانم ناظم دعوایم ننماید. وقتی سر صف کنار بچه‌ها ایستادم در دل احساس می‌کردم که شادترین دختر دنیا هستم.
وقتی خانم معلم به سر کلاس آمد، طبق معمول همیشه، پس از برپا و برجا، شاد و خرم در حالی که صدای قلبِ کوچکم هر لحظه شدیدتر می‌شد و در رویاهای پاکِ کودکانه غوطه‌ور بودم، در انتظار لحظه‌ای بودم که بچه‌ها، هدایای خود را به آموزگار بدهند. دلم می‌خواست من اولین نفری باشم که به خانم آموزگار هدیه می‌دهد. اما جرأت برخاستن نداشتم.
خلاصه انتظار به سر رسید و خانم آموزگار با دیدن بسته‌های هدیه که در اندازه‌های کوچک و بزرگ و با گل‌های تزئینی و ربان‌های رنگین، مُزّین شده و به او تقدیم می‌شد، شروع به تشکر کردن از دوستانم نمود. که خلاصه من هم جرأت یافتم تا هدیه‏ام را به او بدهم.
خانم معلم شروع به بازکردن هدیه‌ها نمود: «رضایی:  چراغ خواب برقی-  اکبری:  شیشه عطر» ناگهان سکوت کرد، خدای من پس چرا... هیچ نمی‌گوید. مگر چه شده که خانم معلم سکوت نموده است. اما پس از لحظه‌ای در حالی که از جایش برمی‌خاست و به سمت من می‌آمد، محکم با همان با صدای بلند گفت: «دخترکِ بی‌شعور، برایم وصیت‌نامه خریده‌ای، بخوره توی سرت بی‌شعور»، کتابچه وصیت‌نامه که کتابفروش در ازای پول‌های قلکم به من داده بود، محکم به سرم کوفت و آن‌را به سویم پرت نمود.
همه بچه‌های کلاس، یک‌ریز می‌خندیدند و مرا به هم نشان می‌دادند. وصیت‌نامه! ...  در حالی که عرق شرم، بر پیشانی‌ام نشسته بود و در دنیای مواج غم و اندوه به سر می‌بردم دیگر هیچ چیز نمی‌شنیدم. فقط چهره‌های خندان بچه‌ها و صورت اخم کرده معلم در برابرم بود که مرا مورد تمسخر وصیت‌نامه! وصیت‌نامه قرار می‌دادند، زیر لب با خود می‌گفتم: «یعنی چه؟ پس کتاب حافظ چه!» 
آن روز، تا آخر زنگ، هیچ چیز نفهمیدم. آن‌قدر که حتی نمی‌توانم به روی کاغذ بیاورم؟! فقط در آن روز به یاد پول‌های قلکم بودم. کتاب حافظ نیز لحظه‌ای از نظرم دور نمی‌شد.
نمی‌دانم چگونه به منزل رسیدم. اما یک راست به سراغ کتاب حافظ رفتم و شروع به گریه کردن نمودم. کتاب حافظ را گشودم. اما دیگر به عکس‌هایش نگاه نمی‌کردم، بلکه سعی می‌کردم که شعرهایش را بخوانم...«یوسف گم گشته باز آید به کنعان غم مخور».













تجربه 3-3-1
با نام خداوند مهربان شروع به گفتن یک خاطره از دوران تحصیلات خود می‌کنم. بدین ترتیب که من تا سن نُه سالگی به دلایل مختلف به مدرسه نرفتم یا بهتر بگویم خانواده‌ام مرا به مدرسه نفرستادند و به همین دلیل در سن نُه سالگی درس خواندن را شروع کردم. نا گفته نماند چون سن من برای رفتن به سال اول دبستان زیاد بود، مرا در مدارس روزانه راه نمی‌دادند، مجبور شدم در کلاس‌های شبانه شرکت کنم و من در میان تمام شاگردان کلاس‌های شبانه مدرسه‌ای که می‌رفتم کم سن و سال‌تر و بچه‌تر از همه بودم. همه افراد دیگر یا اعضاء کلاس هر کدام حداقل بیست سال سن داشتند. چون من علاقه زیادی به مدرسه، کتاب و کلاس داشتم لذا درس را خیلی خوب یاد می‌گرفتم و تقریباً زودتر از بقیه می‌فهمیدم به همین دلیل بعد از امتحانات ثلث اول و الی آخر من شاگرد اول کلاس می‌شدم. در کلاس اول شبانه ما یک معلم خانم داشتیم که معلم کلاس اول و دوم ما بود چون من درسم خوب بود و از طرفی نسبت به بقیه اعضاء کلاس کم سن و سال بودم، معلم علاق زیادی به من پیدا کرده بود. به طوری که همیشه مرا به خانه خودشان دعوت می‌کرد یا این‌که روزهای جمعه او به خانه ما می‌آمد. من هم علاقه زیادی به او پیدا کرده بودم. او مرا خیلی تشویق می‌کرد که به صورت جهشی درس بخوانم تا بتوانم بدین ترتیب در کلاس‌های روزانه شرکت کنم. سخنان و تشویق‌های این معلم دلسوز و مهربان باعث شد که من فعالیت و تلاش زیادی را انجام دهم و سال اول کلاس‌های اول و دوم ابتدایی را با هم خواندم و سال بعد نیز کلاس سوم و چهارم را با هم خواندم و بدین ترتیب دیگر من می‌توانستم در کلاس پنجم ابتدایی در مدارس روزانه شرکت کنم. یعنی شرایط سنی من مثل سایر بچه‌هایی بود که در کلاس پنجم روزانه بودند. به هر صورت من طی دو سال چهار کلاس را با هم خواندم که مدیون معلم در کلاس اول هستم. سال.... هم‌زمان با تظاهرات علیه رژیم شاهنشاهی پهلوی بود که باید کلاس پنجم را در مدارس روزانه شروع می‌کردم، ولی چون مدارس به دلیل تظاهرات و راهپیمایی و اعتصابات تعطیل شده بود من مدرسه نرفتم تا بعد از تعطیلات عید نوروز که مدارس باز شد و کلاس‌های درس دوباره شروع شد و بچه‌ها در کلاس‌های‌شان حاضر شدند من تازه همراه پدرم به یک دبستان که تقربیاً دور از منزل ما بود رفتیم. برای این‌که مرا ثبت نام کنند تا بتوانم در کلاس پنجم شرکت کنم و مثل سایر بچه‌ها در مدرسه درس بخوانم. یادم می‌آید که ما روز اول که برای ثبت‌نام به دبستان رفتیم در دفتر مدرسه بعد از مطرح کردن موضوع ثبت‌نام با رییس مدرسه و معاون و معلم‌ها که زنگ تفریح بود در اتاق دفتر نشسته بودند. من را مسخره کردند و می‌گفتند که اولاً این بچه تا حالا در مدرسه روزانه اصلاً شرکت نکرده است. ثانیاً حال شش ماه از کلاس و شروع درس‌ها گذشته است غیر ممکن است که این محصل بتواند درس را که تا حالا نخوانده است بتواند امتحان بدهد و موفق شود. ولی من همه‌اش گریه می‌کردم و اصرار می‌کردم که می‌توانم و از پس این کار بر می‌آیم. و بالاخره با خواهش‌های پدرم رییس مدرسه قبول کرد که مرا ثبت‌نام کند و من روزهایی‌ که تقربیاً حدود بیست روز از عید گذشته بود. برای اولین‌بار در کلاس روزانه پا گذاشتم که من خیلی خوشحال بودم ولی از طرفی بچه‌ها نصف کتاب را تمام کرده بودند و من خیلی از درس‌ها عقب افتاده بودم نسبت به بچه‌های دیگر ولی چون من توانسته بودم در کلاس روزانه شرکت کنم تمام سختی‌ها را قبول کردم تمام جزوات را از بچه‌ها گرفتم و نوشتم و مسائل ریاضی را با کمک برادرم که در مقطع راهنمایی درس می‌خواند حل کردم تمام عقب‌ماندگی‌ها برای من جبران شد. از طرفی مدرسه روزانه برای من مثل یک بت شده بود که فکر می‌کردم با مدارس شبانه خیلی فرق دارد و از جواب دادن درس پای تابلو می‌ترسیدم. تا این‌که بالاخره امتحان‌های قوه‌ای ما شروع شد و اولین امتحان 14 شد که در واقع بیشترین نمره کلاس را گرفته بودم معلم ما خیلی تعجب کرد و به جای این‌که مرا تشویق کند همه‌اش مسخره می‌کرد و می‌گفت یک اکابری که دیرتر از همه به کلاس آمده از همه بیشتر نمره گرفته است. ولی چون بیشترین نمره را گرفته بودم یک کتاب داستان به عنوان جایزه به من داد. بدین ترتیب من دلگرم شدم که توانایی قبول شدن را دارم. بعد از چند روز که از امتحان گذشته بود، معلم من را برای حل مسئله ریاضی پای تابلو برد من مسئله را بلد بودم ولی چون می‌ترسیدم که معلم من را مسخره کند، صدایم می‌لرزید و معلم شروع به مسخره‌کردن کرد و گفت اکابری، به جای این‌که مرا تشویق کند که بر اعصابم مسلط باشم. 
بدین ترتیب او اکثر روزها از من سؤال می‌کرد: «تو خیلی باهوش هستی چرا حالا بدنت می‌لرزد» ولی من روز به روز ترسم از این معلم بیشتر می‌شد و همین مسئله باعث شد که من یک ترس از صحبت‌کردن پیدا کنم. بالاخره من کلاس پنجم را در خردادماه قبول شدم.  
























تجربه 4-3-1
پدرم از مغازه آمد و من بُه دّو رفتم که باز هم خوراکی‌ایی چیزی ازش بگیرم. اما دیدم قیافه پدرم چیز دیگری را نشان می‌داد و طبق معمول دستش پر نبود، بله عصبانی بود. همیشه در این صورت نباید به او نزدیک می‌شدم. فهمیدم و آقا فرار ...!
ولی دیر شده بود و گیر افتادم. آی داد کشیدم و مادر مادر کردم!  بنده خدا مادرم دست پاچه دوید اتاق تا مرا نجات دهد. بیچاره روی دستان بابام افتاد. نمی‌دانستم عصبانیت پدر برای چه بود. (گرچه همیشه به قدری شیطنت می‌کردم که منتظر کتک پدر باشم)، ولی این کتک از آن کتک‌ها نبود.
)نمی‌دانستم معلم‌مان راپُورت قضیه صبحانه را در امتحان علوم داده است) و اصلاً برایم عجیب بود آخر عشق من چایی شیرین بود و با وجود لبنیات، مربا، انگور و چیزهای دیگر که پدرم می‌آورد. من همیشه چای شیرین را بر همه ترجیح می‌دادم و گاهی پس از خوردن دو سه تا چای شیرین کمی مربا هم می‌خوردم. اصلاً علاقه‌ای به لبنیات نداشتم، حالا شیرینی یک چیزی!
پدرم فکر می‌کرد من آبرویش را برده‌ام می‌گفت:  حالا معلم‌ات فکر می‌کند ما با این مغازه لبنیاتی که داریم صبح‌ها فقط چایی شیرین می‌خوریم و خیلی حرف‌های دیگر ....
حتی بعداً وقتی جریان را به مادرم گفت، مادرم هم کمی از دستم دلخور شده بود، چون اصلاً از من انتظار نداشت!
قضیه این بود که:  اوایل سوم ابتدایی بودم عشق خوردن داشتم و همان‌طور که گفتم چایی شیرین! دیروز امتحان علوم داده بودم و من خیلی نخوانده بودم. از قبل کمی بلد بودم، در حدی که دَه‌ای بتوانم‌ ببرم. از قضا دوازده شدم. از دوازده خودم راضی بودم اما تا زمانی که مورد حمله، توپ و تشرهای معلم قرار نگرفته بودم.
معلم از دستم خیلی ناراحت بود. گفت: آخر احمق چایی شیرین هم شد صبحانه!) یکی از سؤالات علوم سوم ابتدایی بهترین غذا برای صبحانه چیست بود؟) تازه دوازده هم که شدی. جای شما خالی مرا زیر کتک گرفت. البته خدا بیامرز پدرم سفارش کرده بود که همیشه مرا بزند تا درسم خوب شود. نا سلامتی آقای معلم با پدرم خیلی دوست بود) گذشت ... اما چشم‌تان روز بد نبیند فردایش رفته بود از لبنیاتی پدرم هَله هوله بخرد و جریان را به پدر گفته بود و آن‌چه که عرض کردم بر سر کچلم گذشت. از آن به بعد من دیگر علاقه زیادی به صبحانه خوردن نداشتم حتی چایی شیرین!
مادرم همیشه نگران بود و زورکی به من صبحانه می‌داد. صبح‌ها چند لقمه نان و حلوا شکری می‌خوردم و با گلوی خشک به مدرسه می‌رفتم و اعصابم را نگو که همیشه با یادآوری این قضیه خورد و خمیر می‌شد.








تجربه 5-3-1
حدود سیزده سال پیش دختر بچه نُه ساله‌ای بودم و در سال چهارم ابتدایی تحصیل می‌کردم. و زمانی که این واقعه اتفاق افتاد اردیبهشت ماه بود.
روز شنبه بود. صبح شنبه مانتو و شلوار سورمه‌ایم را به تن کردم و همراه مادرم به مدرسه رفتم. مادرم معلم کلاس اول بود و در همان مدرسه من، تدریس می‌کرد. ساعت اول ریاضی و ساعت بعد رونویسی داشتیم. بعد از ساعت تفریح دوم و رفع خستگی به کلاس رفتیم و ساعت انشاء بود. معلم با توجه به این‌که مادرم نیز در آن مدرسه بود همیشه مرا بچه‌ای لوس و نُنُر می‌دانست و در مواقع مختلف همیشه سعی می‌کرد از من نکته‌گیری کند. بنابراین به هیچ وجه من او را دوست نداشتم. آن ساعت نیز به کلاس آمد و برخلاف همیشه که انشاءها را در خانه می‌نوشتیم و فرصت یک هفته‌ای برای نوشتن انشاء داشتیم موضوعی داد و از ما خواست آن را در کلاس بنویسم.
بچه‌ها همه شروع به نوشتن انشاء کردند و من نیز با فکری کاملاً بچه‌گانه شروع به نوشتن کردم و سعی کردم با نوشتنم خودنمایی کنم. روی این حساب سعی کردم از کلماتی استفاده کنم که شاید حتی معنی بعضی از آن‌ها را هم نمی‌دانستم و کلماتی بودند که در کتاب‌های پدرم دیده بودم و یا در گفتگوهای او با همکارانش شنیده بودم و یا وقتی با پدرم به کلاس‌هایش می‌رفتم از زبان او که برای شاگردانش صحبت می‌کرد می‌شنیدم و فکر می‌کردم حتماً انشایی برتر از انشای دیگران نوشته‌ام و معلم حتماً خیلی زیاد تشویق‌ام می‌کند و می‌توانم به بچه‌ها خودنمایی کنم. بعد از اتمام فرصت معلم از یکی از بچه‌ها خواست که انشایش را بخواند. بعد از او، من داوطلبانه خواستم که انشایم را بخوانم.
اما پس از خواندن انشایم چشم‌تان روز بد نبیند (به خاطر استفاده از کلمات قلنبه و سلنبه) جلوی بچه‌ها مورد تمسخر واقع شدم و آن چنان برخورد ناشایستی دیدم که دلم نمی‌خواست دیگر هرگز پا به مدرسه بگذارم و در آن لحظات نمی‌توانستم جلوی ریزش اشک‌هایم را بگیرم. از آن روز هربار که نام ساعت انشاء به میان می‌آمد احساس بدی در من رخنه می‌کرد و با این‌که همیشه انشاءهای خوبی می‌نوشتم هیچ‌گاه تمایل به خواندن انشاء در حضور هم‌کلاسی‌هایم را نداشتم و این ضعف و ناراحتی تا پایان تحصیلات مدرسه مرا آزار داد و هم‌اکنون نیز هر بار که نام کنفرانس به میان می‌آید نوعی ترس در من ایجاد می‌شود که به هیچ‌وجه نمی‌توانم جلوی آن را بگیرم و هیچ‌گاه حتی دوست ندارم در زمان کلاس صحبت کنم یا نظری را ارائه دهم.










تجربه 6-3-1
سال چهارم ابتدایی بودم. یادم هست که زمان امتحانات ثلث اول بود، در آن روزی که این حادثه اتفاق افتاد امتحان ریاضی داشتیم. در آن روز مثل روزهای دیگر به مدرسه رفتم و بعد از امتحان سر کلاس رفتیم و معلم در کلاس مشغول تصحیح برگه‌های امتحان بود که ناگهان اسم مرا خواند و مرا به جلوی کلاس پیش خودش صدا کرد. من بی‌خبر از همه جا به جلوی کلاس رفتم. وقتی به آن‌جا رسیدم و به برگه خودم نگاه کردم متوجه شدم که به جای این‌که بنویسم«0×0= 0»، نوشته بودم «4 ×0=5»، معلم این را با صدای بلند برای همه کلاس خواند. بعد از آن کلاس از خنده داشت منفجر می‌شد و من که جلوی کلاس ایستاده بودم از خجالت داشتم آب می‌شدم و نمی‌توانستم سر خود را بلند کنم. هریک از بچه‌ها یک متلک بارم کرد. و بعد از آن بچه‌ها همیشه مرا مسخره می‌کردند. شاید معلم با این رفتار خود می‌خواست که من را متوجه اشتباهم کند، ولی با این کار باعث شد که من تا مدت‌ها از درس ریاضی، از آن کلاس از آن معلم متنفر شوم. اگر معلم در خلوت به من این اشتباهم را گوش زد می‌کرد، شاید چنان تأثیر بدی نمی‌گذاشت و من آن‌قدر جلوی هم‌کلاسی‌هایم تحقیر و کوچک نمی‌شدم. این حرکت معلم باعث شد که من از آن شور و حال اولیه برای درس‌ خواندن بیفتم و سرکلاس همیشه مورد تمسخر هم‌کلاسی‌هایم قرار بگیریم.




















روایت‌های گروه 4

تجربه 1-4-1
سال دوم ابتدایی بودم، از نظر آرامش و سکوت زبان زد همه فامیل‌ها و اطرافیان بودم به طوری همه به مادرم می‌گفتند این بچه چقدر سلیم است. در فرهنگ ما» سلیم» معمولاً به بچه‌هایی گفته می‌شود که خیلی آرام، ساکت و بی‏آزار باشند و معمولاً حرف پدر و مادرها را به گوش جان شنیده و اطاعت می‌کنند.
در مدرسه هم همین حالت را داشتم. معمولاً به معلم کلاسم در اوائل عشق می‌ورزیدم و هنوز خیال می‌کردم او هم مثل معلم کلاس اول ابتدایی من هست که به راستی به لطافت گل بود. اما رفته رفته دیدم در برخوردهایش زیاد تبعیض قائل می‌شود که حتی در کلاس با همه یک طور برخورد نمی‌کرد. مثلاً با پسر فلان کس طوری دیگر و با فرزند یک کارگر یا روستایی به گونه‌ای دیگر، به دختر فلان آقا که فلان مسئولیت را داشت آن چنان نزدیک بود که گویی عضوی از خانواده‌اش هست و نور چشم وی. ولی با دیگری به خلاف آن.
یک روز ساعت دوم بود که بعد از نواختن زنگ کلاس مدیر مدرسه مرا خواست و در مواردی صحبت کرد. هنگام ورود به کلاس، من و یکی از نور چشمی‌هاي وی، با هم وارد کلاس شدیم، اجازه خواستیم اشاره کرد که بیایید. هنوز دو قدم از درب کلاس دور نشده بودیم که ناگهان هم‌کلاسی‏ام که نور چشمی معلم بود به علت عدم توجه به وزش باد دربِ کلاس را به حالت خود گذاشت و محکم بسته شد. ناگهان معلم مانند یک موجود غیرانسانی چنان به من حمله‏ور شد که من به خودم لرزیدم. با توجه به این که من مقصر نبودم ناگهان به فردِ نورچشمی گفت:  تو بفرما عزیزم! ولی این احمق باید بایستد. ناخودآگاه بغض گلویم را فشرد، ولی از بس که نسبت به این تبعیض معلم نفرت داشتم، نمی‌خواستم گریه کنم و عقده‌ام را به وسیله گریه خالی کنم. ناگهان یکی از دانش‌آموزان که خیلی با من دوست بود به معلم گفت:  خانم این اصلاً گناهی نکرده بود فلانی باعث شد ... که ناگهان معلم با لحن شدیدی به وی گفت:  تو بنشین، اصلاً به تو چه مربوطه؟!  مگر فضولی و ... ناگهان بچه‌ها همگی به طرفداری از من شروع به اعتراض نمودند که معلم برخورد اشتباه خودش را نپذیرفت و گفت:  من این دانش‌آموز را به کلاس راه نمی‌دهم.
ناگهان مرا به طرف دفتر بردند. حالا چطوری اثبات کنم که من مقصر نبوده‌ام. مدیر مرا می‌شناخت. از قبل هم آشنایی با خانواده ما داشت و روحیات مرا کاملاً درک می‌کرد. از معلمم خواستم تا مرا مورد عفو قرار دهد. ولی معلم در حالی که هنوز عصبانی بود گفت:  نگاه به موش مردگی این نکنيد، در ثانی من جواب آن همه دانش‌آموز که از برخورد این موجود وحشت زده شده‌اند را چه بگویم. نخیر مثل این که اصلاً نمی‌خواهد بفهمد، قرار شد مادرم به مدرسه بیاید.
نمی‌خواستم ذهن مادرم را نسبت به خودم بد کنم، آن هم به دلیل اشتباه دیگری، در همین گیر و دار بودیم که ناگهان معلم خوب سال گذشته‌ام آمد. با دیدن وضع من تعجب کرد و من تا او را دیدم ناخواسته بغض گلویم را پاره کرد و دست معلم را گرفتم و با خواهش و تمنا از وی خواستم تا کلاس مرا عوض کند، چون نمی‌خواستم که معلم جدیدم را نیز با این وضعیت ببینم برایش توضیح دادم که من مقصر نبودم.
آن‌قدر روحیه‌ام را آزرده کرده بود که تا چندین شب خواب‌های آشفته می‌دیدم خیال می‌کردم که معلم من نقش یک غول را دارد و گاهی خیال می‌کردم که گرگی به سویم حمله‏ور شده و ...


تجربه 2-4-1
معلم کلاس پنجم من، اکنون نیز در همان دبستان مشغول تدریس است و معلمی است بسیار عقده‌ای و بدرفتار. به حدی که مربی پرورشی مدرسه از برخورد او با دانش‌آموزان بسیار ناراضی است.
خیلي بین دانش‌آموزان تبعیض قائل می‌شد با بعضی از بچه‌ها رفتار خیلی بدی داشت و با بعضی دیگر خیلی خوب بود) این مسئله هم علت داشت. مثلاً به ناهید خیلی ارادت خاصی داشت، ولی من خودم نمی‌دانستم واقعاً علت چیست(. یک روز قبل از این‌که خانم به کلاس بیاید، من دفتر ناهید را از زیر نیمکت او برداشتم تا از روی تمرین‌ها مروری بکنم.
خیلی مواقع او را بر دیگران ترجیح  می‌داد. در نتیجه او هم خیلی خودپسند شده بود و همیشه سعی داشت دانش‌آموزان را نزد معلم خُرد نماید. در ضمن بگویم که ناهید الان در دانشگاه خودمان رشته دبیری زیست‌شناسی می‌خواند و من هرگاه او را می‌بینم تمام خاطرات تلخ آن دوران هم‌چون فیلم از برابر دیدگانم می‌گذرد و تمام دردهایی که هنوز هم گاهی موجبات آزردگی خاطر مرا فراهم می‌سازد برایم تداعی می‌شود و گاهی اوقات یک لحظه از او بدم می‌آید ولی دوباره خودم را سرزنش می‌کنم. این خانم. » م« بود که به او میدان داده بود، چرا که او نیز تقصیری نداشت. 
دنباله ماجرا:  ناهید وقتی آمد و دید دفترش دست من است به من چیزی نگفت وقتی معلم وارد کلاس شد به او گفت دفتر مرا از زیر نیمکت برداشته (یعنی من)، این بود که کلی با من دعوا کرد، رو به بچه کرد و گفت:  از این به بعد هر چیزی گم کردید بدانید که ....برداشته!!!  خلاصه کار به جایی رسید که بچه‌های معصوم و غافل مدت‌ا گاه گاهی مرا دزد صدا می‌کردند و این مسئله چنان مرا آزار می‌داد که از مدرسه سخت بی‌زار شده بودم.
این گذشت تا این که یک روز یکی از بچه‌ها دفتر اجتماعی مرا که تازه خریده بودم برداشته بود. من هم چون دفترم را به مادرم گفته بودم بدوزد آن را درست می‌شناختم. یادم هست که با نخ صورتی دوخته شده بود و خواهرم نیز آخر دفتر نام مرا نوشته بود. وقتی که من این مسئله را فهمیدم رفتم به خانم گفتم)شاید می‌خواستم عکس‌العمل او را ببینم)، وقتی خانم متوجه شد، واقعاً دفتر مال من است، حرفی که نداشت گفت: برو بنشین خودم فردا برایت یک دفتر می‌آورم !!!  این‌جا بود که نفرت من از او به حدی شدت یافت که گاهی از روی بچه‌گی آرزوی مرگ او را می‌کردم. از مدرسه متنفر بودم گاهی به خانه که می‌رفتم به مادرم می‌گفتم من مدرسه را دوست ندارم و او هم تعجب می‌کرد و من هم می‌ترسیدم علت را به او بگویم. می‌ترسیدم او هم مثل بچه‌های دیگر به من بگوید حتماً می‌خواستی دفتر را بدزدی!!!
یک روز ساعت ورزش، خانم توی دفتر نشسته بود من هم که از رفتار بچه‌ها خیلی ناراحت بودم دوست نداشتم با آن‌ها بازی کنم لذا نیم ساعت قبل از زنگ خانه از مدرسه بیرون رفتم و رفتم منزل. خانم به بچه‌ها گفته بود تا مدتی با او حرف نزنید تا به اصطلاح خودش آدم شود!!!  شنبه وقتی من به مدرسه رفتم دیدم بچه‌ها با من حرف نمی‌زنند یکی از بچه‌ها که دختر همسایه‌مان بود یواشکی به من گفت خانم گفته با توحرف نزنند و آن‌قدر به من التماس کرد و گفت به کسی نگو من با تو حرف زدم.
یک روز املای مرا تصحیح نکرد بدون این‌که به من چیزی بگوید » م« . خلاصه یادم هست خانم دفتر مرا جلویم انداخت و تا مدتی مرا برای درس صدا نمی‌زد.
از هر چیز دردناک‌تر این بود که یک روز من به مادرم گفتم برو مدرسه، او وقتی به مدرسه رفته بود از روی سادگی به معلم گفته بود او را ببخشید اشتباه کرده ... و این مسئله مرا بیشتر از هر چیز آزرده می‌کرد. چرا که مادر من حرف مرا شاید درست درک نمی‌کرد و فقط ظاهر قضیه (فرار من از مدرسه به خانه قبل از زنگ و زیر پا گذاشتن مقررات) را می‌دید. اما راجع به علت وقوع این مسئله چیزی نمی‌دانست.


تجربه 3-4-1
من در دوران تحصیل شاگردی درس‌خوان و موفقی بودم به طوری که اکثر نمراتم از بقیه بچه‌ها بالاتر بود. اما آن‌چه که برایم آزار دهنده بود بی‌مهری معلم نسبت به من و امثال من بود. چون شخصیت معلم به گونه‌ای بود که اگر کسی چاپلوسی و سخن‌چینی از دیگران را برایش می‌کرد کاملاً مورد توجه قرار می‌گرفت. بدون آن‌که از نظر درسی و اخلاقی مزیتی بر دیگران داشته باشد.
او از هر یک از بچه‌ها به شکلی که به منافع  و اهدافش برسد سود می‌جست. اما همواره تعدادی انگشت شمار که چرب زبان و کذاب بودند مورد لطف او قرار می‌گرفتند. همان‌طور که در بالا بدان اشاره شد در رسیدن به اهداف شوم خود از بچه‌ها به اشکال مختلف مثل جاسوسی و بدگویی از دیگران و از دانش‌آموزان دیگر که شاگردان همکاران دیگر او بودند اِبایی نداشت. به طور مثال در مدرسه دو کلاس پنجم داشتیم او ما را نسبت به معلم کلاس پنجم دیگر و شاگردانش بدبین و متنفر کرده بود در حالی که معلم آن کلاس فوق‌العاده معلمی توانا و مؤدب بود که بعدها از خواهرم که شاگرد او بود در مورد خصوصیات اخلاقی او با خبر شدم. در حالی که از دید معلم ما او موجودی منفور و غیرقابل تحمل بود. خلاصه من نیز در این اهداف شوم اشاره شده در بالا بی‌نصیب نبودم. به دخترش که کلاس چهارم بود کمک‌درسی می‌کردم یعنی بیشتر اوقات زنگ تفریح من صرف دختر او می‌شد اما گویی وظیفه من است و هیچ‌گاه مورد تقدیر قرار نمی‌گرفتم. در هر صورت همواره سعی داشت که دیگران را آزار دهد یا به شکل سرزنش بی‌مورد و یا تنبیه‌بدنی از طریق خط‌کش و یا خودکار که لای انگشتان بچه‌ها می‌گذاشت. خوشبختانه من از این‌گونه موارد نداشتم چون نمرات کتبی من در صدر نمرات کلاس قرار داشت و چون دلیلی برای این کار نداشت به اشکال دیگر توسل می‌جست، مثلاً در خوش‌نویسی و انشاء چون می‌توانست دخل و تصرفی انجام دهد. از ایراد در این امر هیچ‌گاه غافل نبود برای این‌که نقطه ضعفی از من داشته باشد از این راه وارد عمل می‌شد. به خط من ایراد می‌گرفت در حالی که در خوش‌نویسی چیزی از دیگران کم نداشتم یعنی حتی بیشتر اوقات رضایت‌نامه بچه‌ها را که از جانب اولیاء باید نوشته می‌شد و آخر هفته تحویل می‌گردید من می‌نوشتم و امضاء می‌کردم و او هیچ‌گاه متوجه نمی‌شد. او همواره سعی داشت به یک شکل مرا مورد تاخت و تاز خود قرار دهد. این شیوه نادرست او باعث شده بود که من نسبت به درس خواندن و دقت در انجام کارهایم بی‌تفاوت شوم چون در مقابل کارهای خوب هیچ‌گاه از جانب او مورد تشویق قرار نمی‌گرفتم و نیز منزوی شده بودم و شدیداً عصبانی و در منزل دیگران را نمی‌توانستم تحمل کنم. ولی خوشبختانه این سال سپری شد و من به کلاس بالاتر راه یافتم و به وضعیت عادی خویش برگشتم. 









تجربه 4-4-1
امروز روز یک‌شنبه است و من در خوابگاه مشغول خواندن درس فردا دوشنبه هستم که استاد سؤال می‌کند. پیش خود تصور می‌کنم که اگر فردا استاد درس را از من سؤال کند چگونه جواب دهم برایم خیلی مشکل است که یک مطلب تقریباً طولانی را پشت سر هم توضیح دهم و همیشه این اضطراب را داشته و دارم. که ای‌کاش معلم یا استاد مرا صدا نزند و درس را از من نپرسد. در همین حال به یاد می‌آورم اتفاقی را که حدوداً یازده سال پیش در کلاس چهارم ابتدایی برایم پیش آمد و شاید منشأ این ضعف من همان اتفاق و رفتارهای معلم باشد. بله من در کلاس چهارم ابتدایی درس می‌خواندم و از نظر درسی متوسط بودم هم‌شاگردی دیگری داشتم که او تقربیاً جزء شاگردان زرنگ بود، وی پدرش معلم و خودش یک دختر نازک نارنجی بود. او بر طبق تربیت خانوادگی‌اش انتظار داشت که همه تحت فرمان او باشند. حالا با این وضع نمی‌دانم چرا معلم کلاس کاسه از آش داغ‌تر بود و خیلی به او اهمیت می‌داد. گاهی او را نوازش می‌کرد و به خاطرش بقیه را تحقیر می‌کرد و گاهی سر امتحان به او کمک می‌کرد یا بعداً دو سه نمرهای تقدیم او می‌کرد. خلاصه گذشته از تأثیر منفی که به دنبال داشت تنفر کلاس را نسبت به معلم و آن شخص افزایش می‌داد اما سخن طولانی نشود که قضیه ما از این قرار بود:
چند روزی بود که این فرد خیلی مرا اذیت می‌کرد. دستور فرمایی می‌کرد مثلاً می‌گفت تخته سیاه را پاک کن وقتی تمیز می‌شد شروع به نوشتن می‌کرد و دوباره دستور می‌داد. با رفتارهایی از این قبیل خلاصه پس از چند روز من به تنگ آمدم و موضوع را به مادرم گفتم. مادرم یک‌روز به مدرسه آمد و از قضا ناظم مدرسه او را به کلاس راهنمایی کرده بود حدوداً اوایل ساعت دوم بود که با به صدا در آمدن درب کلاس همه متوجه درب شدند. معلم در را باز کرده و مادرم به اصطلاح شکایت مرا از آن فرد به معلم کرد و ... چشم‌تان روز بد نبیند، معلم در جواب او گفت:
اگر راست می‌گویید بچه‌هایتان را خوب تربیت کنید و این آخرین حرف او بود. درب کلاس بسته شد و دنیا بر سرم من چرخ خورد به شدت ناراحت و عصبانی شدم، آیا چون پدر من همکار آن‌ها نبود یا مادرم معلم نبود و یا این‌که ما از خانواده سطح بالایی نبودیم باید معلم آن رفتار را از خود نشان می‌داد و ملاحظه کنید پی‌گیرد آن مسئله چه شد. به دنبال این مسئله معلم مرا غافل‌گیر کرده و پس از بد و بی‌راه گفتن و به کار بردن کلماتی که سزاوار خودش بود از من درس را سؤال کرد من از شدت ناراحتی و تنفر نسبت به معلم نتوانستم حرفی بزنم و جوابی بدهم و آن وقت بود که این سخنان معلم که هرگز نمی‌خواهم اسمش را بر زبان بیاورم نثار من شد که تو اصلاً بلد نیستی حرف بزنی تو اصلاً به درد درس خواندن نمی‌خوری. آن وقت شکایت دیگران را می‌کنی و تو باید بروی کنار دست مادرت قالی بافی کنی، و از این‌جور حرف‌ها و ای کاش فقط این یک دفعه بود از آن روز به بعد بارها معلم من با وقاحت تمام همان جملات را تکرار می‌کرد. که تو اصلاً بلد نیستی حرف بزنی. تو صحبت نکنی برایت بهتر است، و بدین ترتیب من روز به روز کم‌روتر، منزوی‌تر و بی‌علاقه‌تر به درس می‌شدم و از آن روز به دید خیلی بد به معلمان نگاه می‌کردم و گرچه من از نظر بیانی ضعیف بودم ولی نه به شدت الان. فکر می‌کنم منشأ ضعف بیان من در همین مسئله است وقتی می‌خواستم سؤالی بپرسم یا اظهارنظر کنم ترس از این داشتم که دیگران مرا مسخره کنند و یا نتوانم به خوبی صحبت کنم.



تجربه 5-4-1
این خاطرات مربوط به دوازده سال قبل است. وقتی که کلاس سوم دبستان را در دبستان پانزده خرداد یا )آریوبرزن) سابق می‌گذراندم. مدرسه بزرگی بود با باغچه‌ای سرسبز و حیاطی بزرگ. قسمت مربوط به کلاس‌ها و ساختمان آموزشی آن دو طبقه و کلنگی بود. اما با وجود قدمت نسبتاً زیاد آن نمای ظاهری خوبی داشت. کلاس ما در طبقه دوم انتهای راهرو قرار داشت.
کلاس‌های اول و دوم را طی دو سال قبل از آن در طبقه پایین گذرانده بودم و همیشه دلم می‌خواست کلاس‌مان طبقه دوم باشد. که بالاخره این‌طور هم شد. بچه‌های کلاس ما بیشتر از بچه‌های خیابان‌ها و کوچه‌های اطراف خانه‌مان بودند. خانه اغلب آن‌ها را بلد بودم. البته عده معدودی نیز بودند که از جاهای دورتر به این مدرسه می‌آمدند. تعدادی از بچه‌های جنگ‌زده نیز که در آن زمان تعدادشان در شهر ما زیاد بود نیز در کلاس حضور داشتند که عمدتاً بچه‌های شیطون کلاس بودند. در این کلاس چند نفر هم بودند که نسبتاً از نظر ظاهری شیک‌پوش‌تر و تر و تمیزتر از بقیه بودند که در همان جلسه اول معلم‌مان ردیف اول را به آن‌ها اختصاص داد و بعدها معلوم شد که دو تا از این بچه‌ها پدر و مادرشان فرهنگی هستند و یکی از آن‌ها نیز پسر رییس کل آموزش و پرورش بود. در آن سال معلم ما آقای.... بود.
از همان اوایل سال‌تحصیلی من و بقیه بچه‌ها متوجه این شده بودیم که معلم نسبت به سه نفر ردیف اول رفتار دیگری از خود نشان می‌دهد تا بقیه دانش‌آموزان. مخصوصاً دیدیم که موقع درس پرسیدن از آنان حتی اگر جواب غلط هم می‌دادند باز هم آن‌ها را تحسین و تشویق می‌کرد، وسط دفترشان همیشه پر از مهر صدآفرین بود. یک روز ما درس ریاضی داشتیم آقای... درس را قطع کرد و روی میزش نشست و به بچه‌هاي کلاس گفت:  بچه‌ها امروز یک مسابقه داریم. من یک سؤال به شما می‌دهم و هر کس زودتر جواب آن‌را به من بگوید یک جایزه با ارزش پیش من دارد. و آن‌گاه بود که از جیب‌اش یک خودنویس طلایی شیک که در جلد مخصوص بود و ساعت هم داشت را در آورد و روی میز گذاشت. به بچه‌ها گفت:  این جایزه مسابقه است. اما موقع سؤال‌کردن رسیده بود و همه بچه‌ها بی‌تابی می‌کردند که بدانند این خودنویس زیبا بالاخره نصیب کدام‌شان می‌شود. اما وقتی معلم سؤال را پرسید همه بچه‌ها سرشان به لاک خودشان فرو رفت و به قول معروف پنچر شدند. دلیل‌اش هم این بود که سؤال برای بچه‌ها آن‌قدر مشکل بود که تصور آن‌را نمی‌کردند و واقعاً سؤال برای بچه‌های سوم دبستانی ساخته نشده بود. تا جایی که من سال‌ها بعد نمونه آن را در تست هوشی در سال آخر دبیرستان دیدم. اما در این میان یكهو پیمان -پسر رییس آموزش و پرورش که ردیف اول می‌نشست-  از جایش بلند شد و همه بچه‌ها را با پاسخ دادن به آن سؤال متعجب کرد. و معلم نیز بلند شد و در حالی که خودش برای او کف می‌زند از بچه‌ها می‌خواست تا آن‌ها هم برای او دست بزنند. آن‌گاه پیمان کنار تخته سیاه رفت و معلم با بَه بَه و چَه چَه جایزه‌اش یعنی همان خودنویس ساعت‌دار طلایی را به او داد. بیشتر بچه‌ها زورشان می‌آمد دست بزنند چون که واقعاً پیمان چندان مخی نداشت که به چنین سؤالی پاسخ بگوید و از طرف دیگر این جایزه نباید به پیمان می‌رسید که خودش از لحاظ امکانات و محبت هیچی کم نداشت. اما چند روز بعد بود که اصل ماجرا معلوم شد و پیمان که نتوانسته بود از سین‌جین بچه‌ها خلاص شود جریان را لو داد. در واقع جریان از این قرار بود که شب قبل از آن روز پدر پیمان به او سؤآلی می‌دهد همراه با جواب آن و به پیمان می‌گوید که آن‌را در دفتر خودش یادداشت کند، زیرا ممکن است بعدها سر کلاس پرسیده شود. فردا صبح وقتی معلم سرکلاس سؤال را می‌پرسد او جواب سؤال را از دفتر خود نگاه کرده و به معلم می‌گوید و در واقع معلم با همکاری پدر پیمان و برای خوشحال‌کردن او با هم هم‌دست شده بودند. ولی معلم غافل از این بود که با این‌کار خود دل بچه‌های دیگر را شکسته است و فقط به خاطر خود شیرینی و این‌که یک جوری در برابر رییس کل خودنمایی کند این‌کار را کرده است.



تجربه 6-4-1
دانش‌آموز کلاس چهارم ابتدایی بودم، دانش‌آموزی تقریباً با استعداد و باهوش و از آن‌جایی که حافظه خوبی هم داشتم به رشته حفظ قرآن روی آوردم به طوری که در این رشته مقام‌هایی را در سطح شهر کسب کردم و علاقه زیادی به حفظ قرآن پیدا کردم و تلاش زیادی نیز می‌کردم. در سال پنجم ابتدایی معلم قرآن ما عوض شد و اتفاقاً یک دانش‌آموز جدید نیز به دبستان و از جمله کلاس ما اضافه شد و او نیز در حفظ قرآن دستی داشت. مادر این شاگرد جدید دوست معلم قرآن ما بود. خلاصه موقع مسابقات قرآن فرا رسید و من نیز مانند دو سال قبل در مسابقات شرکت کردم ولی با کمال تعجب دیدم که اسم مرا برای سطح شهر رد نکرده‌اند و این مسئله آن‌چنان مرا ناراحت کرد و روی من تأثیر بدی برجا گذاشت که نه تنها دیگر در مسابقات قرآن شرکت نکردم بلکه حتی نسبت به درس قرآن نیز رغبتی نشان نمی‌دادم به خاطر این‌که فهمیده بودم که معلم ما در ساعات تفریح و حتی در کلاس‌درس چقدر با آن دانش‌آموز تاره وارد کار می‌کرد و به او توجه می‌کرد و گذشته از این‌ها شرکت در مسابقه حق من بود چون سوره‌های بیشتری را حفظ بودم.
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تجربه 1-5-1
در دبستان پایور پایگاه هوایی شهید نوژه (شاهرخی) همدان مشغول تحصیل بودم. سال‌های قبل تحصیل را در تهران گذرانده بودم و سال اولی بود که به همدان انتقال پیدا کرده بودیم. در کلاس ما حدوداً 20 نفر دانش‌آموز داشت که دو نفر آن‌ها از بقیه زرنگ‌تر بودند. آن‌ها وقتی از وضع‌درسی من آگاه شدند سعی به رقابت شدیدی با من کردند، به طوری‌که من هم به طبع این موضوع حساسیت بیشتری در درس از خود نشان می‌دادم، و به زودی جزء بهترین دانش‌آموزان مدرسه شناخته شدم و مورد توجه معلم و مدیر مدرسه قرار گرفتم و بارها نیز از این بابت تشویق شدم. باری پایان سال تحصیلی نزدیک شد و به امتحانات نهایی رسیدیم.)قبلاً باید بگویم که روبروی دبستان ما، دبستان دیگری بود که مدیر آن با مدیر دبستان ما رقابت شدیدی داشتند) برای انجام امتحانات نهایی به بخشی که در نزدیکی پایگاه بود )کبودرآهنگ) می‌رفتیم، آخرین امتحان ما امتحان خط و نقاشی بود. سر جلسه پس از این‌که برگه نقاشی را تحویل دادم و برگه خط را گرفتم و مشغول نوشتن شدم مدیر دبستان به سراغ من آمد و گفت:  فلانی وقتی کارت تمام شد، برگه فرید و فرزاد را هم بگیر و برایشان بنویس)این دو برادر دوقلو بودند که پدرشان پست و مقامی در پایگاه داشت و مدیر مدرسه همیشه علاقه داشت مورد توجه وی قرار بگیرد) من هم بدون این‌که حساب کنم این کار چه معنایی دارد و عاقبت آن چه می‌شود قبول کردم چون فکر می‌کردم برای خودم خوب است و مورد توجه بیشتر مدیر قرار خواهم گرفت. برگه یکی از برادرها را نوشتم و وقتی مشغول برگه برادر دیگر شدم مدیر دبستانی که قبلاً ذکر آن رفت، بالای سر من آمد و گفت:  این برگه کیست؟ من هم از روی سادگی گفتم:  برگه فلانی است. پرسید چه کسی گفته تو این کار را بکنی؟ می‌دانی عاقبت آن چیست؟ من هم برای نجات خودم گفتم:  خانم مدیر گفته. او هم برآشفت و خلاصه دعوایی به راه افتاد و سپس برگه را از من گرفت و گفت:  نمره هر دوی شما صفر خواهد شد. من بسیار ناراحت شده بودم. از یک طرف ملامت‌های مدیر دبستان که می‌گفت: تو چرا اسم مرا بردی؟ چرا گفتی من گفته‌ام؟ چرا به دروغ نگفتی که خودم خواستم و یا آن دانش‌آموزان از من تقاضا کردند و ... . بچه‌های دیگر هم چون اطلاع کاملی از جریان امر نداشتند مرتب می‌گفتند تو تقلب کرده‌ای و از این جور حرف‌ها. خلاصه با پا در میانی پدرم و عذرخواهی از مدیر مدرسه و توضیح اصل جریان برای اداره آموزش و پرورش من از آن مخمصه خلاص شدم.









تجربه 2-5-1
شرح واقعه: ماجرا بر می‌گردد به کلاس پنجم دبستان شهید نامجو شهرستان بندرعباس. حدوداً یک هفته به روز 12 اردیبهشت(روز معلم) مانده بود که با بچه‌ها تصمیم گرفتیم که جشنی را تدارک ببینیم و از معلم خود قدردانی کنیم و چون مدرسه ما یک مدرسه قدیمی بود و ظاهر تمیزی نداشت فکر کردیم که بهتر است قبل از هر چیز کلاس‌مان را تمیز کنیم و این شاید نشأت گرفته از این بوده که معلم‌مان خیلی روی تمیزی و تمیز پوشیدن تأکید داشت. با این‌که این تصمیم را خودمان گرفته بودیم ولی خودسرانه عمل نکردیم و با معلم‌مان در میان گذاشتیم. و او هم در پاسخ ما گفت:  که کار خوبی است، بدون این‌که در مورد اجرای کار چیزی از ما پرسیده باشد. و قرار بر این شد که هرکس وسایلی را برای نظافت کلاس بیاورد. بالاخره روز موعود فرا رسید. آن‌روز از معلم اجازه گرفتیم که درس ندهد تا ما نظافت کلاس را انجام دهیم. شروع به تمیزکردن کلاس کردیم. تعدادی از بچه‌ها میزها را که فوق‌العاده کثیف بودند را با اسکاچ می‌شستند و عدهای هم کف کلاس را تمیز می‌کردند. خلاصه بعد از یک ساعت آب بیشتر کلاس ما را فرا گرفت و هیچ راهی برای بیرون رفتن نداشت. بعداز گذشت این مدت معلم‌مان تازه به کلاس آمد که با آن وضعیت روبرو شد و خیلی عصبانی شد و شروع به داد و بیداد کرد و بلافاصله مدیر و ناظم را به کلاس ما آورد و آن‌ها هم به همراه معلم شروع به فریادزدن کردند و خیلی حرفه‌ای رکیک به زبان آوردند. و ما همگی با خستگی تمام مات و مبهوت مانده بودیم. و بعد هم معلم برای تنبیه ما را مجبور کرد که روی میزهای خیس بنشینیم و درس را گوش دهیم، و بعد از اتمام درس ما را مجبور به جمع‌آوری آب‌ها و بردن به بیرون از کلاس کرد. موقعی که مدرسه تعطیل شد همه لباس‌های ما خیس و کثیف شده بود و کلاس‌مان هم به جای این‌که تمیز شود کثیف شده بود.
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تجربه 1-1-2
در مقطع ابتدایی در کلاس سوم در خدمت معلمی مهربان، دلسوز و در عین حال آشنا به روحیات و خصلت‌های دانش‌آموزان بودم و همین ویژگی‌های معلم بود که علاقه ما را به او ده چندان کرده و به او عشق می‌ورزیدیم و در اطاعت و فرمان‌بری از گفتارش کوتاهی نکرده و هرکس سعی در به دست آوردن دل او داشته و او را برای خود سنبل و الگو قرار داده و کلامش برای‌مان ملاک در صحت هر امری بود.
به واسطه علاقه‌ای که به معلم مربوطه داشتیم، بچه‌ها به درسش نیز بها داده و سعی در راضی نمودن و کسب نمره خوب داشتند. به یاد دارم در نوبت اول امتحانات از درس ریاضی موفق به گرفتن نمره قبلی نشده و به اصطلاح تجدید شدم، ناگفته نماند که درس ریاضی برایم خشنود نبود و علاقه چندانی به آن نداشته و نهایتاً جمیع این عوامل نتیجه‌اش آن شد که در امتحان نیز نمره خوب عایدم نشود. گرفتن چنین نمرهای اگرچه کوتاهی از طرف خودم بود و تا حدی بر عدم تلاشم واقف بودم، اما به واسطه آن‌که نمی‌خواستم معلم مورد علاقه‌ام را از خود برنجانم و او را ناخشنود کنم برایم بسیار سخت و گران آمد چنان‌که از شدت شرم توان رویارویی با معلم را نداشته و ناخودآگاه حالت انزوا و گوشه‌گیری به خود گرفته و از تحرکم در کلاس کاسته شد. چرا که تصور می‌نمودم معلم از من ناراضی و دلگیر شده و دیگر توجهی به من ندارد.
برخلاف تصورم یک‌روز معلم مرا به نزد خود خواند و از تغییر حالاتم جویا شده و موضوع امتحان را به میان کشید. من در حالی که از شرم و ناراحتی سر به زیر داشتم او با مهربانی همیشگی ابتدا زمینه صحبت را مطرح و از مسائل و جریانات غیرمترقبه در زندگی حرف زده و با اشاره به استعدادهای آدمی و نیروی بالقوهای که خداوند در وجود انسان نهاده است. در من ایجاد قوت نموده و هر خطایی را تجربه آینده و سعی در جبران آن را نتیجه آن تجربه دانست و در واقع با کلامش روح اعتماد به نفس را در من قوت بخشید. همان حال در وجود خود احساس نمودم که توانایی کسب نمره بهتر را دارم و شاید تصور و کوتاهی از جانب خودم بوده است. لذا ضمن عذرخواهی از معلم مربوطه و قول برتلاش و مجاهدت بیشتر در مطالعه دروسم از او خواستم تا جهت گرفتن نتیجه مطلوب‌تر فرصتی داده و پس از مطالعه مجدداً از من امتحان بگیرد. ایشان نیز خوشحال شده و قول داد که فعلاً نمره مرا وارد لیست نکرده تا زمانی که آمادگی امتحان مجدد را پیدا کرده و نمره امتحان دوم را برایم مبذول دارد.
این امر علاوه بر آن‌که روحیه‌ام را شاد کرد به من تحرک و جنبش دو چندان بخشید و از آن روز با همت بیشتر جهت کسب نمره قبولی و قولی که به معلم‌ام داده بودم شروع به خواندن درس ریاضی کرده و پس از گذشت چند روز آمادگی خود را جهت دادن امتحان به معلم اعلام کرده و او نیز با خوشحالی و تشکر زیاد امتحان دیگری به عمل آورد و بعد از اتمام امتحان بدون تأمل برگه مرا صحیح نمود. به طوری که نمره‌ام سه برابر نمره امتحان قبلی شد. لازم به ذکر است که در آن موقع معلم‌ام چه بسا بیش از من خوشحال شده و با تبریک گفتن بار دیگر به من یادآور شد که توانایی و نیروی بالقوه‌ات زیاد است و باید آن‌را به فعل در آورده و از تلاش باز نمانی.
به حق می‌توانم بگویم که آن جریان سرفصل جدیدی را در زندگی من گشود و با برخورد مثبتی که معلم اخلاق با من نمود نیروی اعتماد به نفس را در وجودم قوت بخشید به طوری‌که با تلقین‌های مکرر و کلام معلم که همیشه در گوشم زنگ میزد و مرا با استعداد می‌خواند خود را قوی‌تر و با استعداد بهتر از آن‌چه تصور کرده و همین نقطه شروعی شد که از کلاس چهارم در ردیف دانش‌آموزان رتبه اول و دوم قرار گیرم و از مقابله با امتحانات باکی نداشته و از ضعف و ناتوانی نهراسم و با نیروی اعتماد به نفس و اتکا به خدا در مراحل مختلف درسی موفق و سربلند باشم. به طوری‌که گاه موفقیت اکنون را نیز مدیون آن معلم گرامی می‌دانم.
تجربه 2-1-2
کلاس چهارم دبستان بودم و به خاطرم هست که امتحانات ثلث دوم هم نزدیک شده بود ولی من حتی زحمت این‌که یک‌بار از روی کتاب‌ها را بخوانم را هم به خود نداده بودم. تمام فکرم این بود که ایام فرجه امتحانی می‌توانم درس‌هایم را بخوانم اما فرجه‌ها هم گذشت و من باز هم هیچ درسی نخوانده بودم. امتحان علوم اولین امتحانی بود که داشتم. شب قبل از امتحان هرچه تلاش کردم دیدم که فایده‌ای ندارد و طبیعی بود که کار چند ماهه را در عرض یک شب نمی‌توانستم انجام دهم. دست آخر به این فکر افتادم که مطالب مهم کتاب را که امکان سؤال آمدن از آن‌ها وجود داشت را در یک برگه بنویسم و به همراه خودم به سرجلسه امتحان ببرم و همین کار را هم کردم.
صبح شد و در حالی‌که خیلی هم به خود مطمئن بودم به مدرسه رفتم. جلسه امتحان هنوز شروع نشده بود و من بچه‌ها را می‌دیدم که با جدیت لحظات آخر قبل از امتحان را هم غنیمت شمرده و درس می‌خواندند. وارد سالن امتحان شدیم و من سعی کردم که جایی بنشینم که کمتر در معرض دید معلم باشم. برگه تقلب داخل جیب لباسم بود در حالی که در تمام مدت دستم هم روی آن بود احساس ترسی در وجودم می‌دیدم بچه‌ها صدایم می‌کردند اما اصلاً نمی‌توانستم جواب آن‌ها را حتی با تکان‌دادن سر بدهم. چشم‌ام به معلم‌ام افتاد که بالای سر من ایستاده بود و تذکرات لازم را به بچه می‌داد. اوراق امتحانی و پاسخ‌نامه‌ها را توزیع کردند و هنوز شروع به نوشتن نکرده بودم تمام حواس من پیش‌برگ‌های بود که در جیب لباسم مثل خوره‌ای آزارم می‌داد ناگهان سنگینی دستی را روی شانه‌هایم احساس کردم معلم‌ام بود گفت:  چرا رنگ‌ات پریده؟ سردت شده یا مریضی؟ می‌خواهی بری توی دفتر و آن‌جا امتحان‌ات را بدهی. اما من اصلاً نمی‌توانستم جوابش را بدهم فقط سرم را پایین انداختم.
دوباره گفت:  نکنه از امتحان می‌ترسی اما نه من می‌دانم که حتماً خوب درست را خوانده‌ای. این حرفش خیلی مرا عذاب داد و بیشتر شرمنده‌ام کرد.
جلسه امتحان شروع شد ولی من اصلاً قدرت نوشتن نداشتم و دست‌هایم را محکم درون جیب لباسم کرده بودم. معلم‌ام باز نزدم آمد و گفت:  چرا ورقه را بر نمی‌گردانی، نمی‌خواهی امتحان بدهی؟ اتفاقی برایت افتاده؟ به من بگو شاید بتوانم کمک‌ات کنم. گفتم:  نه الان می‌نویسم. دستی به سرم کشید و رفت که جواب سؤال یکی از بچه‌ها را بدهد. دیگر بیشتر از این نتوانستم تحمل کنم دستم را بالا بردم و معلم‌ام را متوجه خودم ساختم. آمد و گفت:  هنوز که امتحان‌ات را شروع نکردی؟ چیزی ناراحت‌ات کرده؟ اما من فقط دستم را از جیب لباسم بیرون آوردم و کاغذی مچاله شده را به دستش دادم در آن لحظه احساس کردم که باری بزرگ را از روی شانه‌هایم برداشته‌اند.
ورقه را باز کرد و آن‌را خواند. پیش خودم گفتم:  آماده باش که با داد و فریاد معلم از جلسه امتحان پرت‌ات کنن بیرون. اما دیدم که دستی سرم را نوازش کرد. سرم را بلند کردم دیدم که معلم‌ام با نگاهی خندان و مهربان نگاهم می‌کند. گفت:  بهترین کاری که می‌توانستی بکنی همین بود که برگه را به من دادی. حالا با خیال راحت به سؤالات امتحان جواب بده و از آن‌جا دور شد. تنها کاری که توانستم بکنم این بود که لبخندی بزنم و شروع به جواب دادن بکنم. هر چند که نمره خوبی نگرفتم اما درس بزرگی را آموختم. درس عفو، بخشش، اعتماد و درس دوستی. اعتماد معلم‌ام در آن روز و برخورد بسیار خوب او بعد از امتحان که مرا صدا زد و ورقه تقلب را به من داد و گفت:  این برگه تو است هرکاری که می‌خواهی با آن بکن اما اگر من جای تو بودم همین حالا آن‌را برای همیشه از خودم دور می‌کردم. این دو امر باعث شد که من به خودم اعتماد به نفس پیدا کنم.




تجربه 3-1-2
هنگامی که در مطالعه دروس تخصصی خود به واقعه حمله اسکندرمقدونی به ایران بر می‌خورم، ناخودآگاه خاطره‌ای از دوران دانش‌آموزی خود در مقطع ابتدایی، در ذهنم زنده می‌گردد. یکی از دروس دوره ابتدایی در قسمتی، به طور ساده واقعه حمله اسکندر به ایران را شرح می‌دهد و در آن داستان یاد می‌کند که با فداکاری یکی از سرداران ایرانی به نام» آریو برزن» توانست با تعداد لشگری اندک سپاهیان اسکندرمقدونی را در ایالت فارس چند صباحی متوقف سازد. در یکی از قسمت‌های این داستان جمله‌ای بدین شکل آورده شده بود.
اسکندر مقدونی، تمام سرزمین‌های غرب ایران را در نوردیده بود و معلم ما آن را به این صورت تلفظ کرد «در نُوردیده بود» و ما دانش‌آموزان او این جمله را به همین‌گونه تلفظ می‌کردیم. معلم ما بارها و بارها این کلمه را به همین‌گونه تلفظ کرد و ما نیز در برابر او این کلمه را به همین شیوه غلط و بدون آن‌که خود بدانیم تلفظ می‌کردیم.
در میانه سال‌تحصیلی معلم ما به منطقه‌ای دیگر انتقال یافت و معلم جدیدی جایگزین او گردید. در یکی از اولین روزهای شروع کار معلم جدید، در رابطه با موضوع بالا حادثه‌ای اتفاق افتاد که برای همیشه در ذهن من نقش بست، حادثه به قرار زیر بود:
معلم جدید از دانش‌آموزان خواست که یک نفر برای خواندن درس فوق داوطلب شود. و من آمادگی خود را اعلام کردم. هنگامی که در حین خواندن به جمله فوق رسیدم، آن‌را با همان تلفظ اشتباه بیان کردم.
بلافاصله معلم جدید سخن مرا قطع کرد و گفت «شما چرا این کلمه را این‌گونه تلفظ می‌کنید؟» و من که سخن معلم سابق را حجت می‌دانستم و آگاهی داشتم که بقیه دانش‌آموزان کلاس نیز این کلمه را این‌گونه تلفظ می‌کنند و تلفظ آن‌را صحیح تصور می‌کردم. در مقام اعتراض برآمدم و دلیل‌ام نیز آن بود که معلم ما این‌گونه تلفظ کرده است و بقیه دانش‌آموزان کلاس نیز همان‌گونه که انتظار می‌رفت از من در این مورد پشتیبانی کردند.
معلم جدید که متوجه اشتباه ما و اشتباه معلم قبلی گردیده بود، بلافاصله به توضیح مطلب پرداخت. و ما پس از توضیحات او، اشتباه خود را دریافتیم. اشتباهی که در حقیقت مسبب آن الگوی درسی قبلی ما یعنی معلم بود.
معلم جدید پس از بیان توضیحات و رفع اشتباه در ادامه سخنان خود چنین افزود: اشتباه چیزی است که هر انسانی در طول زندگی خود بارها و بارها آن‌را انجام می‌دهد، و هیچ انسانی مبرا از اشتباه و خطا نیست. اما انسان موفق کسی است که از اشتباه خود و اشتباه دیگران درس بیاموزد. تا بتواند مسیر زندگی خود را در جهتی متعالی قرار دهد. اشتباهاتی که ما در طول زندگی انجام می‌دهیم، و یا هنگامی که نظاره‌گر اشتباه دیگران هستیم، می‌یابد به عنوان کلاس درسی برای ما باشد وی سپس افزود منتها با این تفاوت که نمره این کلاس، زندگی بهتر و سعادت‌مندانه‌تر است.
معلم گذشته شما یک انسان بود همانند خود شما، منتها با معلوماتی بیشتر و او با این نیت به نزد شما می‌آمد تا شما را به مرحله علمی بالاتری سوق دهد و در این راه اشتباهی کوچک نیز مرتکب گردید. که شما باید سعی نمایید از این اشتباه پند بگیرید و در جهت ارتقای معلومات علمی خود همواره کوشا باشید.



تجربه 4-1-2
در کلاس ششم ابتدایی درس می‌خواندم. نظام‌آموزشی جدید هنوز به وجود نیامده بود. بعد از دوره ابتدایی باید به دبیرستان می‌رفتم. در کلاس خودمان شاگرد اول بودم و معلم آن کلاس هم خانم اعظم پیرهادی بود که از شهرستان مجاور آمده بود و در شهر ما تدریس می‌کرد. او دیپلمه بود و دوره سپاهی‌دانش خود را در روستاها گذرانده بود و اولین سالی بود که به شهر آمده بود و تدریس می‌کرد با بچه‌ها خیلی صمیمی و مهربان بود. البته خیلی هم در کارش جدی بود. من هم او را دوست داشتم به همین خاطر کارهای او هنوز در نظرم مجسم می‌شود. مثلاً یادم می‌آید یک روز که بچه‌ها درس را خوب نخوانده بودند به ظاهر از کلاس بیرون رفت و گفت:  من دیگر بر نمی‌گردم. ما هم باورمان آمد خیلی گریه کردیم. ناظم مدرسه آمد و با عصبانیت گفت:  چه خبر شده؟ چرا گریه می‌کنید؟ مقصر خود شمایید که درس نمی‌خوانید. بعد که آرام شدیم کمی ما را نصیحت کرد و از بچه‌ها قول گرفت که درس بخوانند تا او معلم ما را راضی کند که برگردد. خلاصه این‌که به قدری رفتار این خانم آن‌قدر با ما خوب بود که من نهایت اعتماد را به او پیدا کرده بودم. و بعد از مادرم بیشترین اطمینان را به او داشتم. و اما بهترین خاطره‌ای که از او دارم این است که:  یک روز زنگ انشاء بود. خانم پیرهادی از در کلاس وارد شد. و موضوع انشاء را به این صورت شفاهی برای کلاس عنوان کرد:  بچه‌ها هر ناراحتی یا مشکلی در زندگی خود دارید برای من بنویسید و به صورت یک نامه به من بدهید. من هم که علاقه شدیدی به او داشتم فکر کردم که او حلال مشکلات است و فرشته‌ای است که خداوند برای گشودن گره مشکل من فرستاده است. مشکل من هم این بود که پدرم با ادامه‌تحصیل من مخالفت می‌کرد و علت مخالفت خود را نیز عدم توانایی مالی ذکر می‌کرد. البته در خانواده ما هم دخترها را کمتر به مدرسه می‌فرستادند و این هم مزید بر علت می‌شد. طوری که خواهر بزرگ‌تر من خانه‌نشین بود و به مادرم کمک می‌کرد. علی‌رغم استعداد ذاتی که در بین ما وجود داشت باز هم مخالف ادامه‌تحصیل ما بودند. من این موضوع را به صورت خیلی مختصر برای معلم خود نوشتم و به او دادم. البته یادم می‌آید که معلم من در این مورد هیچ صحبتی با من نکرد و نمی‌دانم علت‌اش چه بود. شاید به همان نامه اکتفا کرده بود و یا از روحیه من همه چیز را درک می‌کرد. ولی من از این‌که او هیچ صحبتی با من نکرده بود مأیوس شدم. به فکر خود خندیدم که چقدر ساده بوده‌ام که تصور کرده‌ام مشکل من به دست او حل می‌شود. اما یکی دو سال بعد فهمیدم که خانم پیرهادی همان سال مستخدم مدرسه را به در مغازه پدر من فرستاده است و پدرم به مدرسه آمده و خانم معلم با او درباره من صحبت کرده است و پدرم هم به همین خاطر قبول کرده است که من را به دبیرستان بفرستد. البته باز هم در کلاس سوم دبیرستان من به مانع جدیدی برخوردم و آن این بود که متأسفانه شهر ما سیکل دوم نداشت و آن‌هایی که می‌خواستند ادامه‌تحصیل بدهند باید به شهرهای اطراف می‌رفتند یا این‌که به دانش‌سرا می‌رفتند که آن موقع هم شانس قبولی در دانش‌سرا کم بود. ولی خانوده من چون می‌دانستند که من حتماً قبول می‌شوم اصرار داشتند که باید به دانش‌سرا بروم، منهم مخالفتی نکردم و به دانش‌سرا رفتم آن‌جا هم شانس دیگری را از دست دادم که بدبختانه یا متأسفانه کوتاهی از خودم بود چون در دانش‌سرا هم نفر اول شدم و تلگرافی از طرف دانش‌سرا مدارک من را خواستند و اطلاع دادند که اگر سال بعد دیپلم متوسطه را داشته باشم بدون کنکور مرا در دانش‌سرای عالی خواهند پذیرفت که من‌هم باز بدون امکانات کلاس شبانه و معلم خصوصی و غیره موفق به گرفتن دیپلم طبیعی با معدل خیلی کم در خردادماه شدم به امید این‌که به دانشگاه می‌روم ولی این بار باز هم پدرم مخالفت کرد.


تجربه 5-1-2
بنده از اول ورود به مدرسه تا اوایل چهارم ابتدایی نسبت به درس و مدرسه سرد و بی‌علاقه بودم. اما در کلاس چهارم ابتدایی معلم‌مان با توجه به این‌که از لحاظ روان‌شناسی در سطح خوبی بود، در ابتدای شروع سال‌تحصیلی یک تست هوش از ما دانش‌آموزان به عمل آورد و این تست بهره‌هوشی اینجانب را امیدوارکننده‌ توصیف کرده بود. از قرار معلوم این معلم پرونده‌های تمام سه سال‌تحصیلی قبلی را مورد بررسی قرار داده بود. و از آن‌جایی که در طی سه سال گذشته از وضعیت‌درسی نامطلوبی برخوردار بودم و با توجه به موفقیت در آزمون‌هوش و هم‌چنین دید روان‌شناسی این معلم، ایشان در یک جلسه خصوصی با من و سه نفر دیگر از دانش‌آموزانی را که وضعیت بنده را داشتند به گفتگو پرداخت و پس از آن تشویق‌ها و راهنمایی‌های لازم را به ما گوش زد کرد و این تشویق‌ها باعث انگیزه‌های بسیاری نسبت به درس و حتی زندگی در من ایجاد گردید و بعد از آن در درس‌هایم همیشه موفق و ممتاز بودم. و به طور خلاصه می‌توان گفت که آن معلم بنده را از خواب بیدار کرد و به قول معروف: هرکس که بداند و نداند که بداند بیدارش نمایید که بس خفته نماند و هرکس که بداند و بداند که بداند اسبِ شرف از گنبد گردون بجهاند و هرکس که نداند و بداند که نداند در جهل مرکب ابدالدّهر بماند.























تجربه 6-1-2
در کلاس اول دبستان معلمی داشتیم به نام جناب آقای شوندی، که از همدان برای تدریس به روستای ما می‌آمد. با توجه به این‌که کلاس‌های ما بعد ازظهر بود و دانش‌آموزان اغلب به سرزمین می‌رفتند یا گله‌چرانی می‌کردند و هنگام ظهر که بر می‌گشتند بدون صرف نهار درست و حسابی با مقداری نان و پنیر به مدرسه روانه می‌شدیم و بعضی از بچه‌ها نان و پنیر خود را سرکلاس به صورت مخفی و دور از چشم معلم می‌خوردند. من که نهار هم نخورده بودم از نان خودم می‌خوردم که در یک لحظه معلم متوجه نان خوردن من شد و من احساس کردم که باید کتک مفصلی بخورم و تازه پدرم را به مدرسه بیاورم. ولی نتیجه چیز دیگری از آب در آمد معلم چون احساس کرد تمام دانش‌آموزان احساس ضعف و گرسنگی می‌کنند گفت:  که همه دانش‌آموزان نان و پنیر خود را روی میز بگذارند که دانش‌آموزان این کار را کردند که تعدادی هم نان نداشتند. لذا مبصر کلاس نان‌ها را به صورت مساوی بین همه تقسیم کرد. سپس معلم اجازه داد دانش‌آموزان نان و پنیر خود را در سر کلاس تناول کنند.
این کار آقای معلم احساس رضایت و شادمانی را در جو کلاس ایجاد کرد و سپس به امر آموزش ادامه داد.





















گروه دو

تجربه 1-2-2
این خاطره از سال دوم دبستان می‌باشد و در حالی بود که من در سال اول ابتدایی شاگرد بسیار خوب و فعال کلاس بودم و بین معلم‌ها معروف بودم به طوری که معلم‌های کلاس‌های دیگر هم مرا می‌شناختند. روز اول سال تحصیلی به مدرسه رفتیم و معلم ما با شناخت قبلی که از من داشت مرا به عنوان نماینده کلاس انتخاب کرد و با اعتماد کامل به من این کار را انجام داد.
به همین منوال گذشت به این ترتیب که حتی دیدن و خط زدن مشق بچه‌ها را هم خانم به من واگذار کرد و تمام کلاس را به من می‌سپرد و هر چه که من می‌گفتم او باور می‌کرد و این گذشت تا وقتی که من به این فکر افتادم که حال که خانم این قدر به من اعتماد دارد من هم خودم را از نوشتن مشق راحت می‌کنم و شروع کردم به نوشتن یک خط و یا دو خط در میان از مشق‌هایم. چون خانم آن‌ها را دقیق نگاه نمی‌کرد. روی حساب اعتمادی که به من داشت و همین‌طور یک نظر می‌انداخت و آخرش را امضاء می‌کرد و تشکر هم می‌کرد از کمک‌ا‌م و به همین ترتیب گذشت.
ایشان نفهمیدند که من تقلب می‌کردم و این گذشت تا روزی که یکی از بچه‌های کلاس کار مرا به خانم گزارش داد و خانم باز هم باور نکرد ولی بچه‌ها که از روی حسادتی که از رابطه بین من و خانم بود پی‌گیر این قضیه شدند و خانم مشق‌های مرا چک کرد و فهمید که آن‌ها درست گفتند ولی ایشان کاری که کرد مرا خیلی تحت تأثیر قرار داد چون اولاً اصلاً به روی من نیاورد و آن را به بچه‌ها هم نگفت و جلوی بچه‌ها این کار را تأیید نکرد و آبروی مرا خرید و این باعث شد من موقعیت خود را حفظ کنم و من هیچ‌گاه این کار انسانی ایشان را فراموش نخواهم کرد.

















تجربه 2-2-2
من در روستایی به نام اشگفتک متولد شدم. بهترین خاطره دوران تحصیل‌ام به کلاس چهارم دبستان بر می‌گردد. خوب خاطرات زیادی دارم ولی بهترین خاطره‌ای که باعث ایجاد یک انگیزه در من شد در این سال اتفاق افتاد. بهتره قبل از شروع خاطره یک مقدار از اتفاق‌هایی که در قبل از این سال اتفاق افتاد شروع کنم. در شش سالگی من با ترسی که از پدرم داشتم وارد مهدکودک شدم. چون قبل از آن سال‌ها از خانواده دور نشده بودم برایم خیلی سخت بود که در محیطی قرار بگیرم که هیچ کس را نمی‌شناسم و چون من نمی‌رفتم پدرم با عصبانیت مرا به مهدکودک برد و من هم با عصبانیت و بدون توجه به دیگران وارد سالن مهد شدم. )چون قبل از این‌که معلمان مهد بیایند بچه‌ها می‌آمدند. در مهد پیرزنی بود که هم مسئول غذا و در عین حال بچه‌ها را ساکت می‌کرد) و سلام نکردم این پیرزن مرا گرفت و گفت دوباره برو بیرون سلام کن و بیا داخل و من رفتم بیرون و سلام نکردم و دوباره به سالن آمدم. پیرزن عصبانی شد و مرا با چوب محکم بر روی سرم زد که سرم مثل بادمجان بالا آمد. خلاصه حتی چند بار مرا در مهدزندانی کردند و بعد از گذشتن یک سال وارد دبستانی که دیوار به دیوار مهد بود شدم. روز اول چون بسیار بازگوش بودم معلم‌مان که برای آموزش سر ما بود مرا گوش مالی داد. پس از چندماه که از این ماجرا گذشت معلم‌مان مرا به پای تخته خواند و از من خواست که چند جمله‌ای که گفته بود بنویسم. من هم ننوشتم و معلم‌مان با چوب چنان بر دستم زد که دستم را نمي‌توانستم تکان بدهم. خلاصه مرا به پیش مدیرمان برد و مدیرمان مرا زندانی کرد و نام‌های برای مادر و پدرم نوشت. خلاصه پس از چند روز دوباره یک املاء برای ما گفت که من آن املاء را هفت گرفتم و معلم مرا جلوی همه بچه‌ها صدا زد و گفت:  تو باید به کنار بچه‌های تنبل در آخر کلاس بنشینی و جای مرا عوض کرد)چون در آن سال‌ها از بچه آزمایش نمی‌گرفتن و تعدادی از بچه‌ها که از لحاظ ضریب هوشی بسیار پایین‌بودن در کلاس‌مان بودند) این عوامل باعث شد که من یک تنفر بسیار عجیبی از مدرسه و معلم پیدا کنم که حتی برای من شاگرد درس‌خوان‌ها )شاگرد اول و دوم و سوم) مانند افرادی بودند که به آن‌ها چیزهایی می‌دادند می‌خوردند که این‌گونه درس‌شان خوب شده بود. بین خودم و شاگرد اولی‌ها فاصله بسیار زیادی احساس می‌کردم. خلاصه سال اول و دوم و سوم گذشت و من وارد کلاس چهارم شدم. ابتدا یک معلمی داشتیم که با موهای بسیار بلند و ابروهای پر مو و خیلی اخمو بود و این معلم بعد از دو و سه هفته‌ای از مدرسه ما رفت و به جای او یک معلمی به نام آقای امانی وارد کلاس‌مان شد (باید بگویم که آن سال‌ها که ما در دبستان بودیم ما را مجبور می‌کردند که موهای‌مان را با نمره چهار بزنیم) با موهای نسبتاً کوتاه و قیافه‌ای که حدوداً به سن 20 یا 21 می‌خورد وارد کلاس ما شد. چون چند هفته‌ای از شروع مدارس گذشته بود که وارد کلاس ما شد شروع به یک سری سؤال کرد و من چون بسیار بازیگوش بودم شروع به پاسخ‌دادن به سؤال‌های او کردم. بعد از دو و سه هفته‌ای مادرم به کلاس ما آمد و برای پرسیدن درس من پیش آقای امانی آمد و آقای امانی مرا بیرون از کلاس و در پیش مادرم خواند و به من نگاه کرد و گفت:  درسش خیلی خوب است و خیلی با استعداد و باهوش است ولی درس کم می‌خواند. این حرف که خیلی با استعداد و باهوش است چنان انگیزه درونی در من ایجاد کرد که باعث شد من پیش از پیش در کلاس به سؤال معلم جواب دهم و بیشتر درس بخوانم، و آن دیوار بلندی که از شاگرد اولی‌ها در ذهن من ایجاد شده بود به یک‌باره فرو ریخت ولی آن ترس که از مدیر داشتم در من بود ولی دیگر هیچ تنفری از معلم نداشتم و چنان رقابتی در بچه‌ها ایجاد کرده بود که از بچه‌هایی که یک مقدار درس‌شان ضعیف‌تر بود می‌خواست که از شاگرد درس‌خوان‌ها بپرسند و در پایان اگر سؤالی می‌پرسید که آن شاگرد درس‌خوان بلد نبود به هر دو نمره بیست می‌داد و روز بعد عکس این مطلب را ایجاد می‌کرد. من در همان ثلث اول شاگرد سوم شدم و دیگر لحظه شماری می‌کردم که کی صبح می‌شود و ما به کلاس درس برویم.



تجربه 3-2-2
بنده از کلاس اول تا کلاس چهارم فقط یک معلم داشتم و بعد از خدا و خانواده‌ام در تمام دنیا فقط او را داشتم. می‌دانید قبل از این‌که به مدرسه بروم در مورد مدرسه چه می‌گفتند:  معلم بچه‌ها را کتک می‌زند. آن هم با یک چوب بزرگ یا با شلنگ. آن‌ها می‌گفتند: - بچه‌های کوچه بازار-  معلم آخر زن‌ها داخل شیروانی زندانی‌ات می‌کند و آن‌جا پر از مار و اژدها و اجنه است. باور کنید هیچ کس از معلم تعریف خوبی برایم نمی‌کرد. روز اول که مدرسه رفتم می‌دیدم بچه‌ها بلد نیستند روی میز و نیمکت‌ها بنشیند. بعضی از بچه‌ها سر پا ایستاده بودند و بعضی‌ها از روی نیمکت به بالای میز می‌رفتند و آن‌جا می‌نشستند. عده‌ای پشت به کلاس روی نیمکت می‌نشستند – البته حالا که به یاد می‌آورم این را می‌فهمم چون قبلاً خودم هم یکی از آن‌ها بودم-  معلم سرکلاس آمد. همه می‌ترسیدیم و نگران بودیم. آقا معلم طرز صحیح نشستن روی نیمکت‌ها را به همه یاد داد و ما هم نشستیم. نگرانی، ترس و اضطراب همراه با هیجانی لذت‌بخش تمام وجودم را در برگرفته بود. حالتی که در تمام عمرم به من دست نداده بود. سکوت عجیبی سراسر کلاس را تسخیر کرده بود. ورق خوردن کاغذی در آن‌جا حکم صدای هواپیمای در حالت شکستن صوت را داشت. معلم خنده‌ای روی لبش بود و سرش را انداخته بود و در طول کلاس بین دو ردیف نیمکت قدم می‌زند. انگار در این فکر بود که اولین برخوردش چطوری باشد. حدس می‌زنید اولین صحبت استاد و اولین درس‌اش چه بود؟ سوت !!! آری سوت بود. گفت:  کی بلد است سوت بزند؟ از نفر اول که جلوی دست‌اش بود به ترتیب شروع به سوت‌زدن کردیم. نوبت که به من رسید. گفتم:  آموزگار وایسا، بعد آب دهنم را خشک کردم و در لب و زبان لوله شده‌ام دمیدم. صوتی آرام بیرون آمد و من آن لحظه که آفرین معلم‌ام را شنیدم احساس می‌کردم تمام دنیا را به من بخشیده‌اند و این بود که به معلم، به کلاس و به درس علاقه‌مند شدم و آموزگار شیخ و کلاس میخانه و من چون مرید او فقط دنبال موقعیتی می‌گشتم تا لیاقت خودم را به اثبات برسانم.
من آن‌قدر با آموزگارم راحت بودم که خوب یادم هست یک‌بار خوابی عجیب را در مورد او دیدم و در کلاس برایش تعریف کردم. آن هم مقابل آن همه دانش‌آموز بدون این‌که یک ذره خجالت بکشم یا احساس گناه کنم. هرچه که توی دلم بود با معلم‌ام در میان می‌گذاشتم. معلم من تنها درس خشک و خالی نمی‌داد او معلم همه چیز من بود. او معمار افکار من بود که حالا همان بنا را فقط تزئین‌ا‌ش می‌کنم. او دکتر روح من که حالا هم هر وقت دواهایی را که تجویز کرده بود نمی‌خورم حالم خراب می‌شود او حال و آینده من بود. آری خیلی از حرف‌هایش را حالا می‌توانم درک کنم.
» او نوری از خدا بود که پیغام خدا را به گوشم رسانده بود، به روحم دمیده بود»، گمان نمی‌کنم کسی یا چیزی بتواند بار دیگر آن همه در زندگی‌ام تأثیر بگذارد.









تجربه 4-2-2
کلاس سوم دبستان که بودم، معلمی که هرسال کلاس سوم درس می‌داد از اول سال حال خوشی نداشت و اکثر اوقات بیمار بود و در سر کلاس حضور نداشت. این وضعیت تقریباً تا دو ماه ادامه داشت و به همین علت درس‌های ما آن پیوستگی لازم را که باید داشته باشد نداشت. به همین علت من نیز درس‌هایم را خیلی کم می‌خواندم. تا این‌که بعد از حدود دو ماه یک معلم جدید برای ما آمد. تقریباً پس از چند روز که معلم جدید سرکلاس آمد و درس می‌داد، در یکی از روزها گفت:  می‌خواهم که از بچه‌ها درس بپرسم. به همین علت بچه‌های زرنگ و درس‌خوان کلاس را صدا زد و گفت:  بیایید و درس را جواب بدهید. یکی از بچه‌هایی که صدا زده بود، من بودم. من هم در طول این چند ماه گذشته به دلیل وضعیتی که معلم ما داشت من هم اصلاً درس نخوانده بودم. اما معلم جدید من را هم جزء کسانی خواسته بود که باید بیایند و درس را جواب بدهند.
هنگامی‌که سؤالات را معلم از من می‌پرسید من یا جواب‌ها را غلط می‌دادم یا اصلاً جواب نمی‌دادم. در این حالت معلم جدید به جای این‌که من را تنبیه کند یا حرف بد به من بزند، متوجه شد که من اصلاً آمادگی ندارم، به همین علت به من گفت:  برو و بنشین. اما پس از پایان کلاس، معلم از من خواست که بمانم در سر کلاس. بعد از پایان کلاس معلم خیلی مهربان و دوستانه به من گفت: که من از معلم‌های قبلی خصوصاً معلم‌های سال‌های گذشته تو شنیده بودم که تو شاگرد درس‌خوان و مرتب و منظمی بوده‌ای، و من به خاطر همین از تو خواستم بیایی و درس جواب بدهی ولی تو خیلی خوب جواب ندادی و من اصلاً انتظار چنین پاسخی را از تو نداشتم. این مکالمه بسیار کوتاه سبب شد که آن سال من درس را بهتر بخوانم و در طول سال جزء یکی از شاگردان ممتاز کلاس شوم.


















تجربه 5-2-2
سال سوم ابتدائی مجبور شدیم به خاطر ادامه تحصیلات عالیه پدرم از شهرستان پاوه در کرمانشاه به تهران بیائیم و من در آن سال قدم به کلاس سوم دبستان گذاشته بودم. پسرکی با لهجه غلیظ کردی و تا حدی هم شلوغ و بازیگوش. به خاطر مشکل زبان که گذشته از آن لهجه غلیظ، فارسی صحبت‌کردن را هم درست بلد نبودم همواره مورد مسخره بچه تهرانی‌ها که در کلاس‌مان بودند قرار می‌گرفتم و به قول امروزی‌ها روزی چند بار من را سر کار می‌گذاشتند و می‌خندیدند. در ابتدای سال هر روز با یکی دو نفر سر همین مسایل دعوا می‌کردم و ناظم مدرسه از نمره انظبات‌ام کم می‌کرد وقتی که دیدم دعواکردن کار را درست نمی‌کند و از طرفی ناظم مدرسه مرا تهدید به اخراج کرده بود به ناچار برای گریز از این فشارها و استرس‌های روحی که بچه‌ها در دبستان به خاطر شوخی‌ها و مسخره‌های بی‌جایشان به من وارد می‌کردند، هفته‌ای چهار، پنج‌بار از مدرسه فرار می‌کردم و به خانه می‌آمدم. تا این‌که در اوایل آبان‌ماه معلم‌مان که یک مرد بی‌خیال بود عوض شد و به جای وی خانم رحیمی به عنوان معلم به کلاس ما آمد و از ما خواست هر یک خود را معرفی کنیم تا این‌که نوبت به من رسید تا خود را معرفی کردم یکی از بچه‌ها گفت:  خانم بلد نیست درست فارسی صحبت کنه. دیگری گفت:  هر روز از مدرسه فرار می‌کند. آن‌روز خانم معلم چیزی نگفت، اما روز بعد از من خواست که تعلیمات اجتماعی را از روی کتاب با صدای بلند برای بچه‌ها بخوانم.
چند نفری را که می‌خندیدند بیرون انداخت و بقیه ساکت شدند. از آن‌روز به بعد محبت خاصی به من داشت، مرا زیاد پای تخته می‌برد، سؤالات شفاهی زیادتری نسبت به بقیه از من می‌پرسید.
بچه‌ها دیگر نمی‌خندیدند، مسخره نمی‌کردند. از طرفی لهجه من هم مانند خود آن‌ها شده بود. و چون چند جزء قرآن و اشعار زیادی از حفظ بودم ناظم مدرسه به سفارش معلم‌مان گاه گاهی از من می‌خواست سرصف برای بچه‌ها شعر یا قرآن بخوانم، و من از این بابت بسیار خوشحال بوده و دوست داشتم همیشه در مدرسه باشم. یادم می‌آید که یک روز بیماری آبله مرغان گرفته بودم خانم معلم علت غیبت طولانی مرا جویا شده بود و روزی برای عیادتم به منزل ما آمد که هرگز آن‌روز را فراموش نمی‌کنم و آرزو کردم هرچه زودتر بتوانم به مدرسه برگردم. این انگیزه باعث شد تا همان سال در مسابقات علمی منطقه 2 تهران رتبه دوم را بیاورم و در دبستان از من تقدیر شود، و این روحیه را در سالهای بعدی همواره تا اکنون همراه داشته باشم.













تجربه 6-2-2
من در یک منطقه پایین شهر در شهرستان اردبیل در پایه پنجم ابتدايی مشغول به تحصیل بودم. بنا به جو حاکم بر محیط و به تبع آن بر مدرسه، بیشتر دانش‌آموزان از خلق و خویی تند و رفتارهای زننده و الفاظ رکیک برخوردار بودند و محیط مدرسه، محیط لوطي‌گری، وحشی‌گری و باند و باند بازی بود. هرچند مسئولین سعی در کنترل اوضاع داشتند ولی تلاش‌های‌شان تأثیر چندانی نداشت.
ما هم به تبع و تناسب عوامل محیطی چشمه‌ای از این خلقیات و رفتارها را اخذ کرده بودیم و همیشه یک اسلحه سرد (چاقو، یا پنجه‌بوکس) در کیف یا جیبم بود و در موقع نیاز از آن استفاده می‌کردیم. یک روز در زنگ ورزش که مشغول بازی بودیم، پنجه بوکس از جیب‌ام که سوراخی داشت افتاد و در این لحظه بود که معلم و بچه‌ها متوجه صدای آن شدند. معلم یک نگاه به من می‌کرد و یک نگاه به پنجه بوکس. شاید باورش نمی‌شد که در دست من هم چنین چیزی باشد. با دیدن معلم رنگ از رویم پرید و غزل خداحافظی و اخراجی را خواندم.
مطمئن بودم که همین الان معلم به مدیر یا ناظم مدرسه خبر می‌دهد و آن‌ها پدرم را خواسته و پرونده را زیر بغلم خواهند گذاشت، داشت گریه‌ام می‌گرفت. معلم مرا به اتاقش فراخواند. فکر کردم که می‌خواهد مرا به ناظم تحویل دهد. ولی او با رویی خوش با من برخورد کرد. وی که آقای عزیزی نام داشت، به دور از دید بچه‌ها،  مرا در کنار میزش نشاند و از من در مورد علل داشتن این وسیله سؤال کرد و از عواقب و از تأثیراتش بر رفتارم و آینده‌ام گفت و مرا قانع کرد که خودم با دست‌های خودم آن را گم و گور کنم.
حرف‌های آقای عزیزی، تأثیری عجیب بر من گذاشت )آخر خیلی آرام و با خوش‌رویی و پدرانه حرف‌ میزدند) و کل مسیر زندگی مرا عوض کرد. بنا به توصیه ایشان سعی در عوض‌کردن رفتارها و حرف زدن‌هایم کردم و دید اجتماعی و فرهنگی و شخصیت اجتماعی‌ام دچار تحول عظیمی شد. از آن به بعد تصمیم گرفتم اگر روزی می‌خواستم شغلی را برگزینم، شغل معلمی باشد.
رفتار آقای عزیزی برای من خیلی جالب بود، ایشان هم می‌توانستند مثل بقیه معلم‌های آن مدرسه در آن شرایط و اوضاع، بدون هیچ توضیحی از من، هیچ نصیحت و راهنمایی برای من، مراتب را به مدیر و ناظم مدرسه اطلاع دهند و آن‌ها هم سریعاً حکم اخراج مرا از مدرسه امضاء کنند و این مساوی بود با شروع بدبختی. ولی ایشان با آن حالت حرف زدنی که داشتند، با آن حرف‌هایی که زدند، با آن روشنگری‌هایی که ارائه دادند، زندگی مرا دچار تحول ساختند، که اگر چنین نبود، ساده‌ترین عاقبتی که داشت، استفاده از آن وسیله در یک موقعیت و پشت سر آن بدبختی خود و خانواده‌ام بود.









گروه سه

تجربه 1-3-2
سال پنجم ابتدایی بود، زمانی که در دبستان شهید نهایی (بهترین دبستان منطقه) درس می‌خواندم. من دانش‌آموز زبده کلاس و نیز مدرسه بودم و متأسفانه در آن سال‌ها، در درس غرور بی‌جایی در من به وجود آمده بود. معلم ما نیز در تدریس پشتکار زیادی از خود نشان می‌داد و طبعاً از شاگردانش نیز انتظار زیادی داشت؛ به خوبی به خاطر دارم که روز امتحان فارسی برای شروع امتحان، به عنوان اولین نفر نام مرا خواند. من هم با کمال میل به پای تخته رفتم. معلم شروع به سؤال‌کردن نمود و حدود بیست و چند سؤال پرسید و من چندتای آخر را اصلاً جواب ندادم و سپس به من نمره17 داد. بسیار شوکه شدم، چون اصلاً انتظار چنین نمره‌ای را نداشتم و برایم افت زیادی داشت و در آن برهه از زمان این‌گونه مسایل برایم بسیار مهم بود. خلاصه بی‌اندازه ضایع شدم و با حالت شرمندگی سرجایم نشستم. پس از چند دقیقه معلم مرا به بیرون کلاس فراخواند و شروع به صحبت کرد و گفت من مدت زیادی است که این حالت تو را حس کرده‌ام، به همین خاطر ابتدا به تو اندکی وقت دادم تا شاید به اشتباه‌ات پی ببری، اما این‌گونه نشد پس از صحبت‌های او، متوجه شدم که چرا معلم به عمد اولین نفر، اسم مرا صدا زد. 
می‌دانم که به نمره اهمیت زیادی می‌دهی، حالا که به اشتباه‌ات پی بردی، حاضرم  دوباره از تو امتحان بگیرم. خیلی خوشحال شدم و به اشتباه خود پی بردم.




















تجربه 2-3-2
کلاس چهارم ابتدايی بودم، مدرسه و کم کار. البته الان که فکر می‌کنم می‌بینم متوجه اهمیت درس نبودم و کسی هم به من کاری نداشت. شاید دارم توجیه می‌کنم ولی بچه بودم و بی‌انگیزه و عادت کرده بودم به این وضعیت. به این‌که مورد توجه نباشم، کارهایم برای همه علی‌السویه باشد و خلاصه این‌که دانش‌آموز نسبتاً ضعیفی بودم!  وقتی که از درس علوم تجربی نمره مثل سال‌های قبلم گرفتم. آن‌روز خانم معلم‌مان با مهربانی ورقه امتحانم را روی میزم گذاشت پشت و رو طوری‌که نمره رد شده معلوم نبود؛ و به من لبخند زد. لبخندش به وسعت همه‏ بهت چشم‌های گشاد شده‏ از تعجب من بود؛ هفته بعد از درس علوم‌تجربی شدم 12. شاید عادی به نظر برسد ولی برای من شاهکار بود. و فردای آن‌روز وقتی سرصف اسم مرا به عنوان دانش‌آموز ساعی و کوشا اعلام کردند و یک جامدادی را به عنوان جایزه این دو نمره ارتقاء به من دادند، احساسم وصف ناشدنی بود. الان که فکر می‌کنم آن لحظه را یک نقطه عطف در زندگی‌ام می‌بینم. درست است که همان سال من بهترین دانش‌آموز شدم ولی مطمئناً لحظه‏ سرنوشت‌سازی بود.

























تجربه 3-3-2
کلاس سوم دبستان بودم، سخت کوشا و فعال، به طوری که آن سال ریاضیات‌ام فوق‌العاده خوب بود و از بین هم‌کلاسی‌هایم در درس ریاضیات حرف اول را می‌زدم و جدول ضرب را به خوبی از حفظ بودم، هر وقت معلم سؤالی در مورد جدول ضرب داشت بلافاصله بدون هیچ وقفه‌ای پاسخ آن را می‌دادم و معلم نیز متقابلاً مرا تشویق می‌کرد و این امر موجب دلگرمی‏ام می‌شد که بیشتر درس بخوانم، غافل از این‌که معلم ما این موضوع را  (خوب بلدبودن درس ریاضی و از حفظ بودن جدول ضرب) به معلم کلاس‌چهارم نیز گفته بود. برای همین هم یک روز صبح که معلم‌مان مشغول درس‌دادن بود معلم کلاس‌چهارم درب کلاس را زد و بعد از مدتی اسم بنده را صدا کردند، معلم کلاس چهارم گفت:  که داخل کلاس چهارم از شما تعریف کردم و گفتم: که جدول ضرب را به خوبی می‌دانید و برای همین هم از من درخواست کرد که به کلاس چهارم بروم و سؤالاتی که در مورد جدول ضرب از من می‌پرسد جواب دهم من که اولین‌باری بود با این قبیل مسائل روبرو می‌شدم گفتم:  آقا من آن ‌قدر آمادگی ندارم که بیام کلاس‌چهارم یعنی از لحاظ روحی در شرایطی نیستم که جلوی دانش‌آموزان کلاس‌چهارم به سؤالات شما جواب دهم، خلاصه معلم کلاس‌چهارم با اصرار زیاد مرا به آن‌جا برد و بعد از معرفی جدول ضرب را به خوبی از حفظ است و برای صحت حرفم می‌خواهم سؤالاتی در مورد جدول ضرب از او بپرسم من که در آن لحظه نفس‌ام بند نمی‌آمد و اضطرابم زیاد بود هم‌چنان سعی می‌کردم که حواسم به کارم باشد، درست یادم هست اولین سؤالی که پرسید این بود؟ 7 یکی چند تا می‌شود من که واقعاً هول شده بودم گفتم 1 با گفتن این جواب، همه بچه‌ها خندیدند و معلم نیز که گیج و مبهوت ایستاده بود با لحنی آرام و دلنشین گفت:  بچه‌ها ساکت و در ادامه صحبت‌هایش گفت:  من مطمئنم که هول شد و نتوانست جواب دهد و شاید اگر خود من نیز در چنین موقعیتی قرار می‌گرفتم هول می‌شدم. من که دیگر تا اندازه‌ای با جَو کلاس آشنا شده بودم و هیچ ترس و اضطرابی نداشتم منتظر سؤال پرسیدن معلم شدم و معلم نیز دوباره شروع به پرسیدن کرد و من نیز مثل همیشه بدون هیچ وقفه‌ای جواب سؤالات معلم را می‌دادم و در نهایت نیز مورد تشویق معلم و دانش‌آموزان کلاس چهارم قرار گرفتم.















تجربه 4-3-2
هنگامی که در کلاس سوم دبستان درس می‌خواندم در یکی از روزها اتفاقی جالب و به یادماندنی در کلاس‌مان رخ داد. وقتی خانم معلم ما مشغول دیدن تکالیف‌درسی ما بودند، ناگهان در دفتر یکی از هم‌کلاسی‌هایم جمله‌ای توهین‌آمیز نسبت به خود دیدند. ایشان نه تنها از کوره در نرفتند، بلکه با مهربانی تمام به سر هم‌کلاسی‌ام دست کشیدند و گفتند: دخترم تو چرا این‌طور فکر می‌کنی؟ چرا این صفت را به من نسبت داده‌ای؟ آیا من کاری کرده‌ام که تو را آزرده است؟ و یا این‌که حرفی زده‌ام که تو ناراحت شده‌ای؟ دوست دارم اگر چیزی بوده خیلی راحت به من بگویی و نترس چون من هیچ‌کاری با تو ندارم تو نظر قلبی خودت را به من گفتی. می‌خواهم بدانم چرا این طور فکر می‌کنی؟ اصلاً نگران نباش چون این موضوع در همین کلاس خاتمه پیدا خواهدكرد.«ما بچه‌ها هم همه هاج و واج و مبهوت به خانم معلم و هم‌کلاسی‌مان نگاه می‌کردیم. دوستم به شدت ترسیده بود و از شدت ترس رنگ از رخش پریده بود. ناگهان شروع به گریه کردن کرد و خانم معلم یادتان می‌آید آن‌روز که من آمدم به شما گفتم خانم اجازه می‌دهید بروم کنار دوستم بنشینم شما گفتید نه سرجای خودت بنشین. من خیلی ناراحت شدم و گریه کردم برای همین از دست شما عصبانی بودم معلم ما با مهربانی شروع به توضیح دادن کرد که بچه‌های خوب من!  اگر من شما را در کلاس از انجام کاری منع می‌کنم برای حفظ نظم و ترتیب و انضباط در کلاس است. اگر قرار باشد هر کدام از شما هر کاری بخواهید انجام دهید و هر طور که بخواهید رفتار کنید و دیگر نمی‌توانیم در کنار هم زندگی کنیم و بعد مثال‌های خوبی در زمینه نظم و ترتیب برای ما گفتند که یکی از آن‌ها این بود. «بچه‌ها!  فرض کنید شما وارد یک خیابان شده‌اید که اتومبیل‌های زیادی در آن در حال عبور و مرور هستند و یک پلیس راهنمایی و رانندگی نیز آن‌جا حضور دارد، اگر قرار باشد هر اتومبیل از هر خیابانی بدون توجه به پلیس و علائم راهنمایی و رانندگی عبور کند و هر طور که بخواهد عمل کند آن وقت تصادفی رخ خواهد داد و برای سرنشینان آن اتومبیل اتفاقی جبران‌ناپذیر خواهد افتاد. پس ما باید همه جا رعایت نظم و ترتیب را بکنیم و در هر صورت و هر مکانی که هستیم این وظیفه همه ماست که اولاً به حقوق دیگران احترام بگذاریم و ثانیاً نظم و ترتیب را در اجتماع رعایت کنیم. بعد رو به دوستم کرده و گفتند: اگر به تو اجازه می‌دادم که این کار را انجام بدهی همه بچه‌ها این عمل را انجام می‌دادند و آن وقت کلاس شلوغ و پر سر و صدا می‌شد و هیچ‌کس نمی‌توانست درس را بفهمد. بنابراین همه شما بی‌سواد می‌ماندید و اصلاً به درد جامعه نمی‌خوردید. حالا فهمیدی چرا من این اجازه را به تو ندادم. بله خانم معلم دوستم که داشت به دقت به حرف‌های معلم خوب‌مان گوش می‌داد گفت شما را خیلی دوست دارم و بعد در آغوش معلم‌مان پرید و روی ایشان را بوسید و از ایشان عذرخواهی کرد.
معلم خوب ما نه تنها ناراحت نشد بلکه با این عمل خود دو درس بزرگ را که می‌تواند سرلوحه همه کارهای ما در زندگی باشد به ما آموخت:
-  اول این که ایشان به ما معنی ایثار و فداکاری را آموختند، زیرا بدون این که ناراحت و عصبانی شوند و از کوره در بروند از فرد خاطی توضیح خواستند و قبل از انجام هر کاری او را به میدان قضاوت کشیدند.
-  دوم این که ایشان به خوبی معنای نظم و ترتیب را به ما آموختند.
 حتی الان که تقریباً  22سال از آن تاریخ می‌گذرد این خاطره و این دو درس بزرگ را فراموش نکرده‌ام و تا عمر دارم به یاد ایشان و بزرگواری‌شان خواهم ماند.


تجربه 5-3-2
کلاس چهارم بودم. مدتی بود که درس نمی‌خواندم و بیشتر اوقاتم را صرف بازیگوشی و اذیت‌کردن بچه‌ها می‌کردم و اصلاً به تکالیف‌درسی خود نمی‌رسیدم، تا در یکی از روزهای آخر پائیز تقریباً نزدیک به امتحانات ثلث اول، طبق عادت مرسوم در دبستان‌های شهرستان بهبهان معلم‌ها برای سنجش دانش‌آموزان امتحاناتی می‌گرفتند که به امتحان قوه معروف بود. بله، آقای معلم (آقای بهادری) امتحانی از درس علوم از ما گرفت و من طبق برنامه‌ای که آن روزها داشتم سر جلسه امتحان حاضر شدم و امتحان را به اتمام رساندم، بعد از یک هفته معلم نمره امتحان را آورد، و من نمره‌ام 12 شده بودم و این نمره برای خانواده من، نمره کمی تلقی می‌شد.
خلاصه آقای معلم به ما گفت:  هرکس برگه امتحانی‌اش را به خانه برده و به والدین خود نشان بدهد و یکی از آن‌ها آن امضاء کند. من آن برگه را به خانه برده و فردای آن‌روز برگه را از ترس این‌که مبادا پدر و مادرم از نتیجه امتحان باخبر شوند امضاء کردم و نزد آقای بهادری آوردم.
آقای بهادری، با توجه به امضاهای قبلی و دست‌خط پدر و مادر من متوجه شد که امضاء امضای پدر یا مادرم نیست. اما آقای معلم این ماجرا را در آن لحظه به روی من نیاورد، ولی بعداز کلاس من را نگه داشت و ایشان گفتند: «كه این امضاء، امضای خودت است» و من از شرم برای اولین‌بار و آخرین‌بار در دوران تحصیلی‏ام مقابل آقای بهادری گریه کردم و با خود عهد بستم که دیگر این کارها را نکنم.



















تجربه 6-3-2
 اون روز اولین روز مدرسه بود، صبح زود با صدای مادرم از خواب بیدار شدم، هیچ ذوق و شوقی برای رفتن به مدرسه احساس نمی‌کردم، با بی‌میلی صبحانه‌ام را خوردم و همراه پدرم راهی مدرسه شدم. مدرسه شلوغ بود و همه بچه‌ها با پدر و مادرشان اولین روز مدرسه رو شروع کرده بودن. ناظم مدرسه همه را به صف کرد و تقسیم‌بندی کلاس‌ها شروع شد. از همان روز اول مشکل پیدا کردیم، دو گروه پنج نفره شدیم و افتادیم به جان هم. وقتی تقسیم‌بندی کلاس‌ها تمام شد و رفتیم سر کلاس، بچه‌ها مشغول سرو صدا و شیطنت بودند که آقا معلم وارد کلاس شد. همان نگاه و برخورد اولش چنان همه را مجذوب کرد که یک دفعه کلاس خاموش شد و از سر و صداها افتاد. معلم‌مان مردی جوان و خوش‌تیپ بود، برخوردش مملو از وقار و متأنت بود و نشان می‌داد که معلم با مرام و لوطی است. وقتی ریش‌شو می‌زد و کت و شلوار کرم‏اش را می‌پوشید ابهت خاصی پیدا می‌کرد. خلاصه بچه‌ها یکی یکی شروع به معرفی خودشان کردند تا نوبت به من رسید، من و امید جعفری بغل دست هم نشسته بودیم. خدا بیامرز بچه خوبی بود، ساکت و سر به زیر، تنها رفیق دوران دبستان، تا پنجم با هم آمدیم بالا، سال دوم دبیرستان بودم که تصادف کرد و فوت شد.
آقا معلم از همان روزهای اول منو امید صدا می‌کرد و به امید می‌گفت:  جعفری. یک ماه اول سال همش منتظر بودم زنگ بخوره و بریزیم تو حیاط و جنگ‌های پارتیزانی با بچه‌های کلاس اول و طبیعتاً اوضاع درسی هم خراب، کارمان به جایی رسیده بود که پول می‌دادیم از بچه‌های شرور سایر کلاس‌ها فردی را اجیر می‌کردیم. ولی از شما چه پنهان، هر وقت می‌رفتیم سر کلاس، رفتار معلم و مرام و معرفت‌اش طوری شرمنده می‌کرد که هر روز تصمیم می‌گرفتم درس بخوانم. اما وقتی می‌رسیدم خانه، همه قول و قرار فراموش می‌شد تا صبح فردا و این دور تسلسل هم‌چنان ادامه داشت. تا این‌که یک روز وقتی زنگ تفریح به صدا در آمد، معلم از من خواست بیشتر تلاش کنم و بیشتر درس بخوانم و همین یک‌بار درخواست معلم آن‌قدر در من اثر گذاشت که از بهترین شاگردان کلاس شدم و بعد از آن همیشه تو درس‌هايم موفق بودم.
















گروه 4

تجربه 1-4-2
 یکی از چیزهایی که بچه‌ها در دوران ابتدایی به آن بسیار علاقه نشان می‌دهند خواندن از روی کتاب در کلاس‌درس است و من تا به آن‌جا که به یاد دارم هر وقت قرار بود معلم درس جدیدی را بدهد و به یکی از دانش‌آموزان اعلام کند که از روی کتاب بخواند تمامی بچه‌ها دست بلند می‌کردند تا آن‌ها خواننده کتاب باشند. بنده نیز در کلاس پنجم ابتدایی یکی از مشتاق‌ترین این افراد بودم که حاضر بودم هر کاری را بکنم ولی لااقل یک مرتبه در کلاس، درس را بخوانم.
یادم هست که وقتی معلم ما می‌خواست به کسی بگوید که درس را بخوان بنده همیشه دستم بالا بود تا معلم مرا انتخاب کند. ولی این معلم مثل این که از آن معلم‌هایی نبود که دلش بسوزد و اجازه بدهد که لااقل یک مرتبه هم که شده، بنده درس را بخوانم. این ماجرا هم‌چنان ادامه داشت و هر وقت معلم می‌خواست درس جدید بدهد بنده دستم را بالا می‌کردم. ولی معلم همواره کسی دیگر را به جای من بر می‌گزید تا او از روی کتاب بخواند. حتی با وجود این‌که می‌دید بنده اولین نفر و مشتاق‌ترین فرد برای خواندن بودم. تقریباً چند ماهی گذشت ولی معلم در این مدت حتی یک‌بار هم به من اجازه نداد و تا آن موقع بنده همواره اولین نفر و مشتاق‌ترین فرد برای خواندن کتاب بودم. بعضی از بچه‌ها هشت یا نُه بار کتاب را خوانده بود و می‌توانم بگویم که تمامی بچه‌ها به غیر از من لااقل دو مرتبه درس را خوانده بودند. این ماجرا کم کم به من تلقین کرد که این معلم با من لج کرده است. بعد از آن موقع هر وقت معلم می‌گفت چه کسی می‌خواهد درس را بخواند دیگر بنده دستم را بلند نمی‌کردم. تا یک روز، معلم می‌خواست یک درس بسیار شیرین را درس بدهد در این موقع تمامی بچه‌ها این بار دست‌های‌شان را بلند کردند تا معلم آن‌ها را انتخاب کند ولی من تنها کسی بودم که ابداً به معلم محل نگذاشتم. تقریباً سی نفر از بچه‌ها از جاهای‌شان بلند شده بودند و بقیه نیز فقط دست بلند کرده بودند. به طوری که حتی معلم نمی‌توانست چهره من را ببیند در این موقع معلم گفت. «بهروز! تو بخوان»، وقتی این را شنیدم تمام بدنم لرزید گویی دنیا را به من داده‌اند. به قدری خوشحال بودم که حد و حصر نداشت. چرا که معلم برای اولین‌بار، خواندن شیرین‌ترین درس کتاب را به من واگذار کرده بود.













تجربه 2-4-2
تازه وارد کلاس اول شده بودم. بار اولم بود که آن همه بچه هم سن و سال خودم را یک‌جا می‌دیدم. برایم بسیار سخت بود که از بین آن‌ها یک نفر را پیدا کنم و با او دوست شوم. کار من این شده بود که صبح‌ها به کلاس‌درس بروم و به صبحت‌های معلم کم و بیش گوش دهم و ظهرها به خانه برگردم. در زنگ‌های تفریح هم کار من اکثراً این بود که در کلاس تنها بنشینم و یا اگر حوصله داشتم تکه گچی بردارم و روی تخته سیاه نقاشی بکشم. یک روز وقتی که زنگ تفریح زده شد من مثل روزهای قبل در کلاس ماندم و مشغول کشیدن نقاشی روی تخته سیاه شدم. سرگرم نقاشی بودم که دیدم دست بزرگی هم روی تخته سیاه عین نقاشی مرا می‌شد. برگشتم و به او نگاه کردم او خانم معلم ما بود. از من پرسید:  خیلی به نقاشی علاقه داری؟ من با سر جواب مثبت دادم. وقتی که نقاشی‌مان تمام شد از من پرسید:  تو چرا به حیاط مدرسه نمی‌روی. مگر با آن قهر هستی؟ من گفتم:  مگر با حیاط می‌شود قهر کرد. او گفت:  پس اگر قهر نیستی بیا با هم بیرون برویم. با هم به حیاط مدرسه رفتیم. در حیاط چند نفر از هم‌کلاسی‌هایم با هم قایم باشک بازی می‌کردند. خانم معلم از آن‌ها خواست پیش ما جمع شوند. سپس به آن‌ها گفت:  این پسر گل اسمش رضا هست و دوست دارد با شما بازی کند. ولی من باز هم احساس کم‌رویی می‌کردم. برای همین خانم معلم حاضر شد کمی با ما بازی کند. تا این‌که من دیگر با بچه‌ها صمیمی شدم. از آن روز به بعد هرگز به یاد نمی‌آورم که زن‌های تفریح در کلاس مانده باشم.





















تجربه 3-4-2
در سال سوم ابتدایی مشغول تحصیل بودم که به شدت نسبت به آمپول حساسیت داشته و از زدن آمپول ترس فراوانی داشتم. نام‌های به دستم رسید که در آن تأکید شده بود که من باید یک آمپول بزنم. در سر کلاس ناراحت بودم. معلم دلیل ناراحتی من را پرسید به او گفتم: به شدت از زدن آمپول می‌ترسم و به هیچ وجه راضی به زدن آمپول نمی‌شوم. معلم با خونسردی کامل با من هم‌دردی کرد و گفت:  می‌دانم که آمپول درد دارد ولی من اکنون یک نامه به مسئول تزریقات می‌نویسم که با شما با آرامش رفتار کند. به طوری‌که بتونی فکر آمپول را از سرت بیرون کنی. من هم راضی شدم. بعد از زدن آمپول با چشمان اشک‌بار ولی در حالی که می‌خندیدم وارد کلاس شدم. از آن به بعد هیچ وقت از آمپول نترسیدم. بعدها وقتی که بزرگ‌تر شدم فهمیدم معلم‌ام چه لطف بزرگی در حق من کرده است



























تجربه 4-4-2
کلاس اول ابتدایی بودم که یک روز تکالیف‌ام را کامل انجام ندادم و خودم را آماده کرده بودم که اگر معلم دلیل نصفه نوشتن تکالیف‌ام را پرسیدند به ایشان بگویم که نصف تکالیف‌ام در این دفتر است و چون دفترم تمام شده بودم نصف دیگر را در دفتر جدیدم نوشتم ولی الان دفتر جدیدم را منزل جا گذاشته‌ام.
دست برقضا معلم متوجه نصفه بودن مشق‌هایم شدند من برای ایشان همان دلیل را آوردم ولی خانم معلم به حرف من اطمینان نکرده و از من خواستند که هرچه سریع‌تر به خانه رفته (چون می‌دانستند که منزل ما نزدیک مدرسه است) و دفتر مشق‌ا‌م را (البته با مشق‌های نوشته شده نه دفتر سفید) بیاورم. من هم به خانه رفتم و یک دفتر سفید برای معلم به مدرسه بردم. ایشان وقتی متوجه شدند که من دروغ گفته‌ام مرا جریمه کرده و به من گفتند که هیچ وقت در زندگی‌ات به معلم‌هایت دروغ نگو، چون ممکن است متوجه شوند و برایت خیلی گران تمام شود. من هم از آن روز به بعد هیچ وقت به هیچ معلمی (حداقل در دوره ابتدایی) دروغ نگفتم.

























تجربه 5-4-2
 آن زمان کلاس چهارم ابتدایی بودم. اسم مدرسه ما ابوذر بود و در آن زمان یکی از مدرسه‌های درجه یک شهرستان بیجار از توابع کردستان به شمار می‌رفت. فردا قرار بود معلم از ما امتحان تاریخ و جغرافیا بگیرد. همان درس‌هایی که من به اندازه کافی از آن‌ها متنفر بودم. هر چه می‌خواندم یک دقیقه بعد همه را فراموش می‌کردم. بالاخره روز امتحان فرا رسيد. در چهره همه دوستانم مثل خودم ترس و اضطراب را می‌خواندم. معلم سرکلاس آمد و ما مثل همیشه به احترام او بلند شدیم و نشستیم. کلاس غرق در سکوت بود. من قادر بودم صدای قلبم را بشنوم. بعد از چند دقیقه ورقه‌های امتحانی توسط معلم بین دانش‌آموزان پخش شد. وقتی معلم ورقه مرا داد چشمانم را بستم و یک‌باره باز کردم. در ورقه امتحانی حدود چهارده سؤال بود. سؤال اول، دوم، سوم ... تا چهاردهم را خواندم. دیدم فقط جواب یکی از آن‌ها را می‌دانم مابقی را فراموش کرده بودم. خُب من هم جزو یکی از دانش‌آموزان زرنگ مدرسه بودم و دوست نداشتم پیش رقبای همیشگی کم بیاورم. به همین خاطر تقلب کردم و از روی دست یکی از بچه‌ها یکی دو تا دیگر از سؤال‌ها را جواب دادم. مشغول نوشتن جواب سؤال‌ها بودم که معلم روی سرم آمد و آهسته در گوش من گفت:  این کار، کار درستی نیست. سرجایم میخ‌كوب شدم و قادر نبودم سرم را تکان دهم. وقت امتحان تمام شد و معلم ورقه‌ها را جمع کرد و روز بعد نمره‌ها را آورد. من از امتحان ... نمره، گرفته بودم با این حال خیلی ناراحت نبودم و فقط به رفتار معلم وقتی که فهمید که من تقلب می‌کنم فکر می‌کردم. او می‌توانست جلوی بچه‌ها ورقه را از من بگیرد و پاره کند ولی این کار را نکرد و آبروی مرا پیش بچه‌ها نبرد.




















تجربه 6-4-2
 اول سال که به مدرسه رفتم ما را کلاس‌بندی کردند و من به کلاس رفتم. حدود پنج تا هم‌کلاسی جدید نظر من را به خود جلب کرده بود. که در سال‌های قبل در مدرسه ما نبودند.
بقیه بچه‌ها را می‌دیدم که هر کدام از آن پنج نفر طبق معمول سؤال و جواب می‌کردند. ولی برای من اهمیتی نداشت تا این‌که معلم وارد کلاس شد. من بلافاصله فهمیدم که او نیز تازه به مدرسه ما آمده است. به همین دلیل (از آن‌جا که معلمان محله را همه بچه‌ها می‌شناختند) ابتدا خودش را معرفی کرد. آقای سلطانی معلم ما بود و سپس از ما خواست تا خود را معرفی کنیم. از بین آن پنج نفر یکی خود را  )م(، سلطانی معرفی نمود که نظر کسی را جلب نکرد ولی پس از اتمام، فرزند خود را معرفی کرد و از بچه‌ها خواست از آن‌جا که دانش آموزان تاره وارد که غریب هستند، ما هوای آن‌ها را داشته باشیم. من پیش خودم گفتم اگر فرزندش بین آن‌ها نبود هرگز چنین حرفی نمی‌زد. تا این‌که فردای آن روز در یک فرصت خالی معلم نام چند نفر را که من جزء آن‌ها بودم صدا زد. بله همگی جزء دانش‌آموزان ممتاز بودیم که فرزند معلم نیز بین ما بود و بین آن چند نفر معدل من و فرزند ایشان از همه بیشتر بود. معلم به شوخی به ما گفت: که فرزندش می‌خواهد نمره اول شود. در این حال بود که من نتوانستم خودم را کنترل کنم و حس بدبینی من بالاتر رفت و گفتم:  من نمی‌گذارم. به طوری‌که توجه بقیه کلاس نیز جلب شد.
در این حال من انتظار هر عکس‌العملی را از آقای سلطانی داشتم ولی ایشان امر به تشویق من کردند و مرا دانش‌آموزی با دل و جرأت معرفی نمود و سپس از ما خواست که در عین رفاقت، رقابت سالم با هم داشته باشیم. ولی من همواره به خود تلقین می‌کردم که آخر ثلث اول معلم حق مرا خواهد خورد و به فرزندش کمک خواهد کرد. تا این‌که نتایج اعلام شد و من فهمیدم که ایشان چقدر دقیق نمره‌ها را داده و هیچ حقی را از کسی ضایع نکرده است.
















تجربه 1-5-2
 سال چهارم ابتدایی بودم و حدود یک ماهی می‌شد که امتحانات ثلث اول تمام شده بود. کلاس روند طبیعی خود را پشت سر می‌گذاشت. دوران ابتدایی بود و حکایت مشق نوشتن. معلم‌مان از درس جدید یک سری مشق گفته بود. متن درس نسبتاً زیاد بود و من هم حوصله مشق نوشتن را نداشتم. به فکرم رسید که چند سطری از متن درس را ننویسم تا زودتر مشق را تمام کنم. فکر را عملی کرده و سه چهار سطری را ننوشته رد شدم. فردای آن روز هنگامی که مبصر کلاس، به قول معروف داشت مشق‌ها را قلم می‌کشید، متوجه کار من شد و موضوع را به معلم‌مان خبر داد. معلم با صبر و متانت نگاهی سنگین و در عین حال توأم با مهر و محبت به من انداخت و گفت:  آقای فلانی از شما که شاگرد درس خوانی هستید، انتظار چنین کاری را نداشتم. همین را گفت و مطلب را به فراموشی سپرد و دیگر پی‌گیر مسئله نشد .من با این رفتار معلم چنان خجالت زده شدم که نگو و نپرس و از آن روز به بعد تصمیم گرفتم که بیشتر از قبل در انجام تکالیفم فعالیت داشته باشم. تا جایی که در دوران پنجم ابتدایی، حتی زمانی که از مشق نوشتن معاف بودم (به دلیل بالا بودن نمره املاء) اما با این حال مشق‌ام را می‌نوشتم و تا پایان دوره تحصیلی‌ام دانش‌آموز فعالی بودم.
























تجربه1-5-2
در پایه سوم ابتدايی مشغول تحصیل بودم. به طور معمول تکالیف مدرسه‌ام را انجام می‌دادم و بیشتر سرگرم بازیگوشی‌های معمول دوران کودکی بودم. معلم ما جناب آقای شکوری فردی بود با حدود 32 سال سن. او فردی بود علاقه‌مند به شغل‌اش و عامل رضایت شغلی‌اش شاگردان موفق او بودند که گاه آن‌ها را در کوچه و خیابان می‌دید. یک روز که ما درس املاء داشتیم او مطابق معمول کتاب را برداشت و حدود یک صفحه املاء گفت. بعداز پایان‌کار یکی از بچه‌ها دفترها را جمع کرد و آقای شکوری مشغول به تصحیح‌کردن آن‌ها شد. روال کار این بود که هرکس که نوبت صحیح کردن املای او می‌شد باید نزد آقای شکوری می‌رفت و آقای معلم اشتباهاتش را به او گوشزد می‌کرد. وقتی نوبت من شد نزد ایشان رفتم و خدا را شکر غلطی نداشتم و نمره.... گرفتم. آقای شکوری که انگاری از من بیشتر خوشحال شده بود دستی به سرم کشید و گفت:  آفرین آقای مهندس قمری و در زیر املای من عیناً همین جمله را با خودکار قرمز نوشت. من بسیار شادمان از این موضوع به خانه رفتم و نمره .... را نشان دادم و عبارت مزکور را به آن‌ها گوشزد کردم. این بود که تا دو و سه روز در خانه مرا مهندس خطاب می‌کردند و جرقه مهندس‌شدن در ذهنم ایجاد شد و در انتخاب‌های تحصیلی‌ام گزینه‌ای که مرا به این هدف نزدیک‌تر کند را انتخاب می‌کردم.
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